一個艾滋病人的完整人生

黃昉苨

不久前，美國人安德魯·普爾西費爾為自己的家庭做出一個重大決定。他們一家5口——他、妻子和3個健康的孩子，坐在一張黑色長沙發上，每人手舉一塊大大的白色紙板，對著鏡頭露出燦爛的笑容。

安德魯手舉的紙板上寫著“HIV+”，他是一個艾滋病病毒感染者，從出生起就是。

但在保守秘密近34年后，他把這張照片貼上了自己的社交網絡上。沒過多久，它就被分享了超過1.2萬次，安德魯知道，自己這下變成著名病人了。

全名為“獲得性免疫缺陷綜合征”的艾滋病，于1981年首次被人類識別。在20世紀70年代后期，紐約和加州的醫生已經開始報告：有不斷增加的罕見型癌癥或是感染的病例。后來人們意識到，這些患者是免疫系統出了同一個問題。

被艾滋病病毒感染的人會越來越容易被微生物攻擊，哪怕是對普通人而言無害的微生物。這種免疫系統的衰竭會帶來接近100%的高死亡率。

但安德魯的故事訴說了這種傳染病在當代醫學條件下的另一面：被控制的病毒、普通的家庭生活與健康的妻子兒女。

即便在美國，這樣的事例對普通大眾而言還是有震撼力的：一個艾滋病毒感染者，生育了3個健康的孩子！

他的人生原本注定就是一個悲劇。

30多年前，差不多在艾滋病剛剛為醫學家所辨識之際，安德魯·普爾西費爾攜帶著HIV病毒，降生在美國亞利桑那州鳳凰城。之后的幾年內，他的父母先后去世。

幸運的是，他活到了能夠接受艾滋病治療的年代。于是，他的命運便與父母大為不同了。

“首先，我娶了一個了不起的女人，今年10月，我們就要慶祝10周年紀念日了。”

“其次，我有3個漂亮的孩子。他們分別是5歲、3歲、1歲。”

“最后，我感染艾滋病病毒已經快34年了，我不敢說我是最年長的罹患這一疾病的人，但我很確定，我起碼是年紀最大的那個從出生起就感染艾滋病病毒的人。”

安德魯由親戚撫養長大，他是艾滋病毒感染者的事情則是這個家庭的秘密——為了他能夠在一個正常、快樂的環境中成長。

如果說有什么事情這些年來都沒有改變，也許就是“艾滋病”這個詞始終帶著一種揮之不去的恥辱感。在安德魯年幼的時候，美國有不少地方的宗教組織會以艾滋病的流行作為契機，反復強調性行為、吸毒的道德觀點。雖然普通的接觸并不會傳染這種疾病，但在美國還是發生過家長抗議讓感染HIV的孩子上學、感染疾病的家庭被驅趕或房子被燒毀的事情。

在謊言維持著的一小片安寧天地里，安德魯吃著繁雜的藥片長大了。從前，他需要服用4種不同的藥片，并且每天吃上3次。如果說這些都還可以忍受的話，那等他遇到了妻子維多利亞并且非常想建立家庭時，他忍不住開始為自己感到擔憂。

當時，現代醫學已經能夠通過一些干預手段，幫助艾滋病感染者生下健康的孩子。2010年，安德魯與維多利亞迎來了他們的大女兒。

但是，這種技術需要昂貴的費用。

一年后，當這對夫婦想再生個孩子時，他們選擇了自然受孕——安德魯從8歲起接受藥物治療，這些年下來，體內的病毒已經被控制到了難以檢測到的低水平。

這并不意味著他的病好了，安德魯很清楚，當下，病毒們正靜靜地藏在某個地方，也許休眠了，可是說不定哪天還會被激活。

在這種情況下，他與妻子發生無保護的性行為，也只有不到1%的可能性會把病毒傳給對方。

在醫生的指導下，他們決定冒個險。最終，另外兩個健康的孩子誕生在這個家庭。

現在，安德魯用“健康、快樂、強壯”來形容自己。他把“生活”本身視為自己最大的成就。盡管他依然需要每天服用3顆藥片，并且定期去醫生那里檢測病毒水平。

他也終于決定不再隱瞞自己的病情。

他說：“我知道‘艾滋病3個字上附著的恥辱感，但這是沒必要的，我希望能改變這一點。”

于是，他們全家舉著標志自己身份的白色紙板，面對鏡頭。

他想告訴人們：“艾滋病是可以被治療的疾病，哪怕感染了它，你也可以過上正常的生活。我就是一個明證。”

一個家庭保守數十年的秘密，現在成了一個全國性的新聞。

安德魯說：“我現在后悔的，是沒有趁早站出來。”

（潘光賢摘自《中國青年報》） ?（責編 子衿）