蔡元培的勤勉

蔡元培在南洋公學(xué)時，曾和學(xué)生們一起向教育家馬相伯學(xué)習(xí)拉丁語。有時，清晨5點，他就到馬家敲門了，馬相伯開門見是他，無奈地說：“太早了，你八九點鐘再來吧。”蔡元培還是我國第一個以“爬格子”的方式，半工半讀的留學(xué)生。在法國留學(xué)時，因為天氣極熱，滿身出汗，他就先把房門關(guān)起來，然后再把衣褲都脫掉，埋首用功讀書。有時朋友來看他，從門縫里一望，見他獨坐室中，一絲不掛，只好輕步退出。他年屆70時還說：“我若能回到20歲，一定要多學(xué)幾種外語，還要補習(xí)自然科學(xué)，然后專治我所最愛的美學(xué)及世界美術(shù)史。”故毛澤東稱其為“學(xué)界泰斗，人世楷?！薄?/p>

托爾斯泰：寫作就應(yīng)當(dāng)是這個樣子

托爾斯泰對普希金的小說極為推崇，甚至認為比他的詩歌還要好。當(dāng)他創(chuàng)作《安娜·卡列尼娜》這部小說時，寫了幾十種開頭都不滿意。一天，他那10歲的兒子謝遼沙要給托爾斯泰的姑媽朗誦普希金的小說，他剛念完第一句：“客人們紛紛來到別墅……”坐在旁邊的托爾斯泰突然一拍腦門說：“寫作就應(yīng)當(dāng)是這個樣子，普希金是我們的老師……要是換了別人，肯定會先把客人和房子描寫一番，而普希金卻開門見山?！庇谑?，他就像是得到了天啟似的，立即跑回去又修改了《安娜·卡列尼娜》的開頭：“奧布浪斯基家里，一切都混亂了，妻子發(fā)覺了丈夫和他們家從前的一個法國女家庭教師有暖昧關(guān)系……”這才是《安娜·卡列尼娜》的真正開頭。而那句人人熟知的議論——幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸，則是托爾斯泰在書正式出版時，才加上去的。

茹科夫斯基的胸懷

普希金還在皇村學(xué)校念書的時候，寫詩已小有名氣了。1814年，當(dāng)時在俄羅斯頗有影響的詩人茹科夫斯基特地來到學(xué)校結(jié)識這位天才少年。之后，茹科夫斯基經(jīng)常會來看望普希金，并把自己的詩作念給他聽，凡是普希金不能立即記住的，他就會毀掉或者刪改。

1820年，普希金的第一首長篇敘事詩《魯斯蘭與柳德米拉》出版了，一直關(guān)注著普希金發(fā)展的茹科夫斯基欣喜萬分，特贈給了他一張自己的照片，上面題著：“贈給勝利了的學(xué)生?！〉睦蠋熧??！?/p>

愛因斯坦和小女孩兒

愛因斯坦的鄰居，有一個十二歲的女孩子。她放學(xué)后，總愛到愛因斯坦家里玩。媽媽知道以后，把孩子責(zé)罵了一頓，同時趕緊跑去向愛因斯坦道歉，說孩子不懂事，浪費了他許多寶貴的時間。愛因斯坦卻若無其事地笑著說：“您不必介意。她帶甜餅給我吃，我教她做數(shù)學(xué)題。不過，我從她那里所學(xué)到的東西，恐怕比她從我這里學(xué)到的還要多！”