
歷時兩年,唐山小伙子孫昊霖駕駛著一輛“尋親大篷車”走遍7個省市的大小城鎮,終于找到走失的老父親。
2015年3月,孫昊霖推開山西長治武鄉縣一戶農家的院門,一位老人出現在門背后的陰影里。孫昊霖的眼睛適應了一會兒光線,忽然身體發直,失聲痛哭:“爸——我終于找到你了。”
幸福只有3個月
孫昊霖本是唐山歌舞團一名普通員工,幾年前他辭職到北京奮斗,靠著好嗓子和勤懇的工作態度,終于成為一家電視臺的主持人。2012年8月,他與相戀多年的女友于樂游結婚。
這一天成為他的父親孫國軒平生最開心的一天。老人半夜就爬起來染發,將胡須刮得干干凈凈,換上新衣服,笑得合不攏嘴。婚后,孫昊霖想讓父親到北京生活。父親卻搖了搖頭:“現在還不是時候。等你在北京買了房,有了孩子,爸就過去幫你們帶孩子。”
不料,幸福的日子卻只維持了短短3個月。
那年剛入冬,父親為節省120元運費,硬是自己踩著三輪車往返5趟往家運送過冬取暖的蜂窩煤,因為勞累過度突發腦梗死。孫昊霖聞訊,連夜趕往醫院,握著父親干枯的手,失聲痛哭:“爸,我再也不把你一個人扔下了!”
父親孫國軒一生坎坷,他在建筑公司傳達室工作一輩子,38歲才與帶著4個孩子的孫昊霖母親成家。孫昊霖10歲那年,母親因心肌梗死去世。10年后,父親才再婚,誰知繼母又意外溺水身亡。此后,父親一直獨身一人,有人看到他每天去公園拉二胡,一邊拉一邊落淚。
陪在病床前的日子,在孫昊霖的記憶中沁滿了溫馨。他教父親唱歌,給他講述這些年的“北漂”經歷。當父親聽到他租住地下室,眼皮低垂;當父親聽到他登臺的趣事,眼睛一亮……
誰知幾天后,孫昊霖買早餐回來,父親突然不認識他了,還鬧著要往外走:“這是什么地方?我怎么在這里?”等醫生過來,父親恢復了正常,昨晚聊天內容也記得一清二楚。孫昊霖一頭霧水。大夫解釋:“這種情況屬典型的小腦萎縮,是腦梗死后遺癥造成的。”
2012年11月,父親病情得到控制,孫昊霖將父親托付給大姐照顧后,火速返回北京租房、置辦家具被褥,想把父親接到身邊照顧。11月28日,孫昊霖一切準備就緒,大姐忽然打來電話:“爸上午去超市買東西,到現在還沒回來,附近都找遍了!”
辭職尋父義無反顧
當天,孫昊霖召集30多位親友開始尋找父親。兄妹5人分別帶領一個小組,以家為中心在周邊20公里范圍內搜尋。孫昊霖連夜印了500份尋人啟事,在社區、公園、街道、火車站、汽車站張貼……不知不覺天就亮了。
來不及合眼,孫昊霖又逐一找到父親的老同事詢問、向在公園經常聽父親拉二胡的老頭老太太打聽。一位掃馬路的大姐告訴他,11月28日上午,她看見孫國軒騎車往519國道方向去。孫昊霖一個激靈,立即帶領幾位親友沿國道兩側的餐廳、旅店、超市尋找。每一份希望都激動人心,又都在極度盼望中逐一被現實磨滅。報警后,孫昊霖又在唐山電視臺發布尋人啟事。等待數日,依然無果。父親的走失幾乎摧毀了孫昊霖的全部生活。一連數月,他白天無法安心工作,晚上噩夢連連,總是夢見父親出現意外。
2013年春節過后,孫昊霖跟大姐說:“我準備辭職找咱爸。”哥哥姐姐堅決反對:“你從北漂歌手到今天容易嗎?爸不見了,我們也還是得讓生活越來越好啊!”然而無論他們怎么勸,也無法動搖孫昊霖的決心。
妻子于樂游看到他的辭職申請書,一下子火了:“你不僅對你爸負責,也得對我負責啊!”孫昊霖難過地拉住妻子的手:“上高中時,我愛好音樂,做夢都渴望擁有一把吉他。爸爸撫養五個孩子,經濟非常拮據。整整一個冬天,他下班后靠拉磚頭,掙了100元錢給我買吉他,但他手上被凍裂的血口子又深又長……”孫昊霖哽咽落淚,于樂游的眼睛也紅了。
2013年5月,孫昊霖買了一輛二手金杯車,他稍加改造,帶著衣服、被褥等生活用品,在車身用藍色不干膠張貼“尋父大篷車”5個大字,從北京出發,踏上尋父征程。
20萬里孝心路找回父親
夫妻倆設計的路線為:河北、山東、河南、山西。他們尋找的第一站,是與唐山交界的廊坊。孫昊霖向公安機關和社會救助站備案、求助,調取走失流浪人員的視頻資料;于樂游去車站、市場、公園張貼尋人啟事。夜里,兩人在車里湊合一宿。
幾天后,于樂游突然感覺身體不適,到附近的社區診所檢查,發現懷孕了。孫昊霖攬住妻子單薄的雙肩,眼里一下子蒙了一層淚。于樂游反而勸他:“繼續找吧,你一個人在外面,我也不放心。”
廊坊沒有發現父親的足跡,孫昊霖夫婦轉而趕往與唐山毗鄰的滄州。途中遇到每一個村莊,他們都下車張貼尋人啟事,向村民打聽老人下落。
7月4日,孫昊霖夫婦在滄州泊頭鎮派出所調閱2012年12月26日的監控錄像。當一個模糊的影像出現時,孫昊霖失聲叫了出來。那不是父親嗎!短短5秒的視頻中,孫昊霖看到父親沿著泊頭中學往東走。夫妻倆找遍了滄州也沒發現父親的蹤影。
滄州與山東交界,也許父親已經離開河北去了山東。孫昊霖決定臨時改變路線,直奔山東。在山東德州,一位賣西瓜的大爺告訴孫昊霖,濱德高速公路立交橋下有個拾荒老人,已在那里住兩個月了。孫昊霖以最快的速度找到拾荒老人,可根本不是父親。孫昊霖默默將200元錢放在老人身邊,悵然離去。
轉眼大半年,夫妻倆出門時帶的3萬元花得精光。孫昊霖不得不沿途在酒吧和夜總會唱歌,偶爾回北京參加一些商業演出。2014年2月,他們尋父來到河南,在途中于樂游生下兒子,孫昊霖將妻兒送回北京,請岳母幫忙照顧。他依依不舍地告別妻兒,再次尋父。
2015年3月,孫昊霖走過7省,近20萬公里,他的大篷車來到山西長治武鄉縣。當地一個養蜂人給他打電話,稱這里有位老人很像他父親。孫昊霖心懷希望趕過去敲門,終于見到了朝思暮想的父親。
然而父親愣愣看著孫昊霖,已經不認識他。一陣哭訴之后,孫昊霖被請進家門。原來,收留孫國軒的是一位名叫王玉庭的孤寡老人,與孫國軒同齡。2014年10月,他在山上放羊,看見一個衣衫襤褸的流浪老人在地里挖紅薯,和著泥巴往嘴里塞。王玉庭心生憐憫,將他收留在家。
孫昊霖跪謝老人,同時掏出兩萬元錢,一定要留給王玉庭,然而對方堅決不收。孫昊霖只得深深向老人磕了個頭:“以后,您也是我的親人!”
第二天,孫昊霖開著他的“大篷車”,將父親接回北京。孫昊霖的哥哥姐姐聞訊趕來,一家人喜極而泣。第二天清晨,父親剛剛從安穩的睡眠中醒來,孫昊霖就抱著兒子來到父親床前,孩子用柔軟的小手輕輕摩挲著爺爺的胡茬,歡快地呢喃著……