披上綠裝的戈壁

許實

七月的戈壁是炙熱的，陽光一直那么強烈，從不間斷，這連綿不斷的陽光無窮無盡地從天空傾瀉而下。粘稠的陽光涌向戈壁，最終點燃了披上綠裝的戈壁。

從嘉峪關到敦煌，三百多里的戈壁就這樣燃燒著。燃燒著的還有戈壁里的青草、灌木和莊稼，還有荒蕪、泥土和風，遠處的祁連山和冷冷的雪。這些被陽光照耀的事物閃著光輝，閃著光輝的還有一些名字，它們從遠古來，帶著理想，披著戰袍，散發著青草甘甜的味道，裹挾著汗血馬的氣息，留在戈壁里。其實，這是一種血脈，一種精神，一種力量，那么真實地流淌在戈壁里。你聽，這些貯滿水和祈禱的名字，腰泉、清泉、赤金湖、疏勒河、橋灣、小宛、甜水井、敦煌，西去的路似乎光輝耀眼，充滿雄渾之美。這么多的水，讓人似乎感覺到了水從皮膚上滑過的涼爽與心底的喜悅，水從眼前流過的聲音像在下雨。

水被陽光照成了路，閃閃發光。這是一種錯覺，閃閃發光的是戈壁里的路。

這路上布滿密密麻麻的腳印，馬蹄印、車轍、布鞋和麻鞋的印子。你聽到了嗎？車粼粼，馬蕭蕭。馬的鼻息，在太陽升起之前，響在寂寞的戈壁，嘎吱嘎吱的木輪車行進在寒冷或炙熱的戈壁里。戈壁荒蕪，只有星星、月亮和太陽作伴。戈壁里，月氏人走過，匈奴人走過，張騫走過，班超走過，貳師將軍和他的軍隊走過，鳩摩羅什走過，玄奘走過，黨項人走過，蒙古人走過，拓跋人也走過，他們的腳的確比路還長，他們留給我們一條絲綢之路。

我走在這條路上，長風掠走了烽煙、饑渴;干旱吸走了雨水、云朵;無盡的荒涼翻動著，它觸到了我的心、我的喉嚨、我的眼睛。它攪動了我的一切，我不得不退避。我退到歷史的后面，跟在林則徐的木輪車后面，一天五十里路，孤孤的一輛小車，像一棵草顛簸在戈壁上。黑色的石子，茫茫如海，夜瀟瀟，月光凄冷。終于在只有西北兩個門的玉門城附近見到了一個士兵，一月一兩銀子、一頭毛驢，守著汛房。玉門風大，天是一種厚重的藍，沒有一絲云，空蕩蕩的，像要把人帶到另一個世界、另一種生活。在玉門城西五十里地，看到了稠密的村莊。四月，地里的豆秧泛著綠，小麥已經出土，尖尖的苗兒在風里呼啦啦的。蒼蒼的村莊，被杏樹和桃樹圍困，桃花和杏花含苞待放，粉嘟嘟的花骨朵兒讓人哀傷，“踏青人遠隔天涯，二月春風已太華。行盡玉關唯有雪，馬頭從不見桃花”（方希孟詩）。

走呀走呀，嘎吱嘎吱的木輪聲，像一只鳥，乘著風，在陽光與夾雜著鹽堿的輕塵中掠過戈壁。終于過了六道溝、七道溝、八道溝，見到了兩棵繁盛的楊樹、三間土屋、十個士兵。四十里遠的地方就是布隆吉，遍地的泉水，流水灣環，林木蔥蔚。草地里野鴨、野雉、野驢、野馬、跳兔、黃羊成群結隊，它們在青草地里打滾、撒歡、戀愛、生兒育女，陽光照在草地上，一切閃著光。我看見幾棵大麻黃披著淡淡的綠色，開著淡紫色的花，碎碎的葉子在陽光下閃著光，像水流過它的全身。那小花似剛從水里撈出來，但是仔細看，它們仍一身干燥，慘白的枝干骨殖一樣，發出幽藍的光。麻黃保持了自己的個性，豐沛的水沒有讓它變得柔軟，這是雜草的偉大。

野鴨到處亂轉，還使勁將頭探進草叢里，好像在尋找什么。兩只住在草叢里的野雉看見了，迅速飛奔過去，趕走了野鴨，自己飛過去了，卻什么也沒有，便灰頭土臉地飛回草叢里。

過了布隆吉就是葫蘆河、昌馬河、疏勒河，雪水分注十道溝，聚集在安西城附近。風也集聚在安西城，像嘯聚山林的好漢，而后又各奔前程。流過安西城的河流只有疏勒河，是疏勒河讓安西城里的雨進入敦煌的云霓。也有走不動的河流，剛出了安西城就消失了，這些流到盡頭的水，迎面是大風和遼闊的沙磧，寸草不生，荒曠無人。

狂風日日夜夜地刮啊刮，把地皮吹裂了，把水風干成塵埃。大風跟人和莊稼搶土地，湍急的流水一邊沖刷河岸，一邊讓周圍的草木擴張。草木把狂風阻隔在安西城外，無處宣泄的風到處撕咬，來回晃動的紅柳、甘草、芨芨草、蘆葦嚇走了山雀和野雉，但是在密草深處，依舊安靜溫暖。這美好的光陰，母鴨是不會放過的，聲嘶力竭的叫聲過后，幾只公鴨就噗噗地從頭頂飛過，披著鮮亮羽毛的灰公鴨，盤旋著落在母鴨的身邊。當然這樣的動靜，老鷹看得最清楚。老鷹在天空注視著熱戀中的野鴨。忽然俯沖而下的老鷹，嚇得正在戀愛的野鴨趕緊藏在灌木叢里。老鷹拿野鴨沒辦法，只好緩緩振翅飛入高空。緩過神來的野鴨伸出頭看了看，繼續湊在一起，嘎嘎的叫起來。它們撩人的叫聲，讓人愛上了這整片草地和水域。

可是，安西城外連綿不斷的荒蕪，被毛驢的蹄聲和木輪車吱溜吱溜的聲音敲擊著，像清晨寂靜的森林，陽光灑下，霧一樣，遠處傳來啄木鳥敲擊樹干的篤篤聲。想啊，陽光一直照著廣闊無邊荒蕪的戈壁，那么強烈，孤孤的一輛小車，寂寂地行走在曠野，像一脈細細的風帆，顛簸在水一樣的戈壁，海濤一樣的漠風，一浪接著一浪摩擦著行走在戈壁里的人。

現在我由西向東遠行，穿過這荒蕪的戈壁，是一百多年以后某年的七月，陽光依舊炙烤著，風是干燥的，依舊粗糲地刮著地皮，地上寸草不生。可是，雨水曾經滋潤過，雪花曾經覆蓋過，這荒曠的原野就是那么神奇，連一點生命的氣息都沒有，當然“希望”一詞在這里有些荒誕。是啊，風會摧毀柔弱的生命，風會抽走孕育生命的土壤，即使種子再健康，充滿旺盛的生命力，干燥、粗暴、不含濕潤的風足以讓它干癟，失去生長的能力。滿含哲思的大地，知道順勢而為，它讓風把自己雕刻成另一種奇觀（無比奇妙的土林和溝壑），它利用了風。而長風整日浪來蕩去，消耗光陰，很快就打光了手里的牌，無比激情的風橫掃大地時，只能順著大地制造的陷阱，越陷越深。這里似乎成了永恒，一切都在時間之外。

然而，遠處的安西和玉門大地，總在賣弄風情，展示它們的繁盛、博大和廣袤廣闊，它們的美麗在于莊稼，這些喂養了人類的古老植物、緊跟移民腳步的植物，依舊神采奕奕。雖然人們想盡辦法讓它們生產出更多的果實，但是它們的根、莖、葉、枝干、皮和花朵卻保持了最初的樣子。連綿不斷的葵花、胡麻、小麥、玉米、青稞、薰衣草，還有樹木、大草灘、羊群和飛鳥，沉迷于大地，人們愉悅其間。這些黃的、紫的、綠的色塊嵌在戈壁里，你還哀傷嗎？這些閃著光芒的植物，足以慰藉你的心靈。這些熊熊燃燒的植物，絢麗的色彩染遍了整個戈壁，粘稠的陽光、粘稠的顏色讓盛夏的戈壁清涼起來、妖魔起來。這些平凡、卑微和不造作的植物，不斷向四處擴張，它們把根伸向遠方，長得更加茂盛，它們讓絲綢之路水草豐美。

事實上，這些都是繞著村莊鋪展開來，密密的村莊散發出糧食的芬芳，這氤氳之氣彌漫了整個戈壁。經歷了烈日的炙烤，期盼一場大雨成了植物們的希望，黃昏或清晨的一場陣雨仿佛祁連山伸出的手，為它們送去清涼。金黃的向日葵頂著一頭露珠，風擦掉它臉盤上的霧氣，在陽光里更加耀眼;開著淡紫色小花的胡麻，柔弱的身子借助風的力量，涌起紫色的海浪，不停地拍打著身旁的玉米。熱愛生命、滿懷激情的玉米，舞動起寬大的葉子，縱情歡呼。看著這些享樂的植物，我想起風中播種的人們，是他們播撒了愛，讓大地帶著濕氣孕育了散發著棗花香的生命。