劉海英
陽臺上的一株向日葵
一粒稚嫩的種子
花盆方圓的土壤
對于一雙三歲的手
便是整個春天了
女兒的小手
像兩瓣剛出土的嫩芽
吃力地舉起水壺
灑下了滿地的陽光
女兒在陽臺和一株植物
比個子 仿佛屋子里開滿了
金黃的花朵
兩張圓圓的小臉轉呀轉
你圍著它 它繞著你
就像母親與女兒
摘 豆
去年的夏天 領女兒
去鄉下摘豆
女兒第一次知道——
豆是長在土里 長在莖蔓的
豆 煮了的好吃 生了的好吃
幾只小貓圍過來和女兒嬉戲
家養的鴿子親戚般熱情
女兒說 她發現了秘密——
山羊吃草時先聞再吃
草莓是趴在地上睡覺的
我還有什么可說的呢
女兒讓我與土地
貼得如此近
我看見了春天的第一朵杏花
我們幼兒園的花開了……
媽媽 我們幼兒園的花開了
不信 我帶你去看
女兒說了三遍
才把我從忙碌中驚醒
花真的開了 就那么一株
在墻角 怒放
杏花 是北方極普通的花
就那么一株
在女兒的幼兒園 開放
孩子們驚呼著圍觀
就像見到了外星人
城市的土地越來越擠
學校的操場聳起了居民大樓
能有那么一株小小的杏花
在幼兒園 綻放
我的心緊了一下 又緊了一下
冬天走遠了
女兒穿起裙子問:
媽媽 冬天走遠了嗎
冬天走遠了——
這是植物的回答
沙塵扇動巨大的翅翼
傾斜下來
覆蓋了北方春天的腳面
女兒說沙塵暴能把麻雀
卷上天 爸爸最好不要出門
斂翅的蜜蜂在焦急地等待
女兒說她看到小草發芽了
就在幼兒園的草