鳥兒到底在干什么

文_鮑爾吉·原野

鳥兒到底在干什么

文_鮑爾吉·原野

新居的南窗和北窗都見得到鳥兒的身影。它們從左到右或從右到左，在玻璃窗外畫線，這樣的情形讓人一愣，城里見不到此景。住了一段時間，才察覺這是福氣，承蒙鳥兒不嫌棄，它們肯在窗前飛來飛去。

這個小區住的人不多，飛來飛去的小鳥仿佛是在代替各家的人出門相聚。

鳥兒不停頓，它們一直趕往下一個地方，只看見一只鳥嗖的一下去了那個地方，又有一只嗖的一下去了另一個地方，完全弄不清它們的路線。譬如，一只麻雀在我家露臺頂上的木制雨搭上大步跳躍，像小孩跨越鐵軌上的枕木。它跳到最邊上的一根木頭上遠眺，不過兩秒鐘，就一頭沖到了樓下。我不知道發現了什么，它去了什么地方，是灌木叢還是草叢，人的眼睛永遠跟不上鳥的身影。又比如，另一只麻雀落在我家露臺的欄桿上，這是我巴不得見到的情形。它將脖子左右扭了幾扭，便飛進對面的樹里。麻雀一定在那棵樹上發現了什么—一截好看的枝杈、一條小蟲，或是一只可愛的、藏在樹里的麻雀？我們看不見樹里面發生的事情，發現不了這棵樹的豐富和奇異。樹在人的眼里只是一個概念，真可惜。

我在荒野里走，幾只鳥兒齊刷刷地從頭頂飛過，落進前面的草地里。我趕到那里查看時，地上只有草和泥土，別的什么都沒有。我覺得我所查看的可能并不是鳥兒剛才停落的地方，但人根本記不住它們落地的確切地點。鳥兒一定在那個地方看到了什么，捉到、吃掉、埋掉，總之處理掉了什么東西。如此說，鳥兒瞞著人不知干了多少事，它們當著你的面辦這些事，你卻渾然不知。

人覺得這個世界是由他們控制的，這里挖挖，那里建建，人只活在自己的世界里，活在微博、微信、陌陌里。鳥兒有鳥兒的世界。在空曠的田野上，鳥兒知道哪里有水源，哪里是它們的窩，哪一棵樹上有什么樣的蟲子，知道哪兒有溝渠，哪兒有什么樣的樹。鳥兒沒有清閑過，它一生都忙忙碌碌，可能長了翅膀的動物都要忙忙碌碌。鳥兒目光敏銳，好動，太多的東西讓它停不下來。我猜想，鳥兒心里一想“飛”這個動作，翅膀稍微動一下，身體就在空中了，大地盡在眼中；而落也不麻煩，心里想“落”，翅膀合攏，雙爪已抓住樹枝。這樣的念頭，它一天出現成百上千次。我每天跑步、騎自行車的活動半徑在10公里左右，但跟鳥兒比，這啥也不算。鳥兒不是瞎飛，它好像一直在辦事。辦什么事呢？按說吃喝是大事，但人類看不見它吃喝。窗臺及柏油道上小白花一樣的鳥糞證明它們吃過也喝過了。我猜玩兒對小鳥來說是相當重要的事，它們嗖一下扎到這里，嗖一下扎到那里，可能都是在玩兒。玩兒啥呢？不知道。咱們人類體積太大，又沒翅膀，沒辦法扎進草叢里看它們怎么玩兒。

我站在窗前，看鳥兒飛過來飛過去，分明是不想帶你玩兒，即使想帶你玩兒，你也玩兒不了。比如，它們從3樓排風的木窗上飛到1樓的薔薇花叢里，人非不想也，是不能也。鳥兒鉆過密密的灌木，在地面上啄幾粒想象中的草籽，飛到5樓的排水管上，人怎么可能追隨它的足跡呢？只能是心向往之。注重功利的人，沒好處不會去鉆帶刺的薔薇花叢，更不會到5樓的排水管上站著。如有賞金，就不是什么難事了。我已體會出鳥兒的快樂，與自由有關。自由的前提是把身體和心靈收束至簡，簡到不影響飛行。吃的呢？有點草籽和小蟲就行了，沒蟲子吃也不抱怨。以樹林為家，任何一個枝杈都是家。其他東西一概不需要，然后飛、玩兒、辦事。鳥兒也要談戀愛。我見過兩只鳥兒在天空中談戀愛，它們相逐而飛，轉彎，上升，下降。兩只鳥兒保持一定的距離和相似的姿態，太美，但難度也太大。