想起1976年的防震棚

※ 鄧 斌

想起1976年的防震棚

※ 鄧 斌

今年的11月，天氣很怪，“立冬”已過了半個(gè)月，但徐聞竟然還是那么悶熱。

22日凌晨，老天爺卻像小孩子臉一樣說變就變，正當(dāng)人們還酣睡夢中，突然下了一場傾盆大雨，一股冷空氣乘機(jī)打入了“冬宮”。早上起床，我覺得有點(diǎn)寒意，順便到了衣柜前，準(zhǔn)備取出一件長袖上衣來穿。就當(dāng)打開柜門的瞬間，一陣如同飛機(jī)“嗡嗡——！”的巨大悶響聲神秘襲來，接著又是一段“呼！吱——！”似于狂風(fēng)的長嘯擦耳而過。隨即，我感覺到腳下異乎尋常的震動了兩下，好像一條蛟龍?jiān)诘氐紫路瓭L，緊接著整個(gè)房屋的窗戶全都搖撼起來……這一搖晃和震響，驚醒了我全家的人。頓時(shí)，我意識到“地震!”但相約過了二秒鐘，這一切又恢復(fù)了正常。此時(shí)，我忙仰起頭來看了看懸在墻上掛鐘，時(shí)針正指在7點(diǎn)43分。

很快，手機(jī)上便傳來了湛江市地震局的信息：徐聞至雷州部分地區(qū)，發(fā)生了3.8級地震！從徐聞縣縣城、城北鄉(xiāng)、前山鎮(zhèn)、下洋鎮(zhèn)、曲界鎮(zhèn)到雷州市英利鎮(zhèn)、覃斗鎮(zhèn)、烏石鎮(zhèn)、調(diào)風(fēng)鎮(zhèn)等地的人們都感覺到了搖撼……市政府安慰廣大群眾不要恐慌。

當(dāng)這一切都平靜下來后，我坐在廳中的沙發(fā)椅上，靜靜地發(fā)呆了一會兒。此時(shí)，1976年我們搭建防震棚的情景卻又像電影一樣，一幕幕地在我的腦海中回放……

1976年，我還在縣農(nóng)機(jī)修理制造廠工作。這一年，對中華民族而言是一個(gè)多災(zāi)多難的年份。據(jù)記載，當(dāng)年7月28日，北京時(shí)間3時(shí)42分53.11秒，河北省的唐山市發(fā)生了一場突如其來的7.8級慘烈的大地震，災(zāi)情使全國震驚。僅僅幾秒鐘后，百年唐山被夷成廢墟。地震罹難場面慘烈到極點(diǎn)，為世界罕見。不久，上級提醒我們要提高警惕，預(yù)防新的地震發(fā)生，必須做好“白天上班，夜間防震”的思想準(zhǔn)備。

記得起初，我們廠舞臺前面的那個(gè)籃球場，便成為了住廠干部職工的夜間防震避難所。每天晚上，人們早早地聚集到球場來，墊上席子，放下被子，場上鋪滿了這樣所謂的“床”。天黑了，這里的高壓水銀燈把半邊天照得通亮。男人們?nèi)宄扇簢谝黄穑娂娮h論著這“地震”的話題，那幫“煙鬼”吐出來的煙霧卻把整個(gè)球場蓋滿；女人們有的坐在席子上緊靠著丈夫的肩膀，有的龜縮在被里聽著男人們的談?wù)摚恍﹤髀劇⒅{言、想象，統(tǒng)統(tǒng)把她們帶到恐懼的深淵，沒有一個(gè)人敢睡得著。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)人們的腦海之中，一切異常的動靜無疑都被看成是地震前兆，誰的心中那根弦都崩得很緊很緊。

盡管是廠部強(qiáng)調(diào)大家夜間撤離出來，但也有一位膽大妄為的職工不愿意出來受“罪”，全家人仍睡在宿舍里。不過，他有點(diǎn)小聰明，想出了一個(gè)鬼點(diǎn)子，將許多空酒瓶一只疊著一只地堆放在床底下，當(dāng)作他的地震“報(bào)警器”，只要地面一旦有稍微震動，酒瓶就會倒下，而這酒瓶倒下相互撞擊的聲音就能夠提醒他全家人趕快躲藏避難。一天，二天……五天，八天都未見有事。然而，到了第十天的深夜，人們都睡得正香時(shí)，突然從這位職工家中傳來：“地震了！救命呀！”的呼救聲。緊接著，就是房間一片混亂，那被嚇的哭聲與叫喊聲夾雜在一起，特別尖銳刺耳，使人聽了毛骨悚然。當(dāng)我們幾位青年民兵循聲沖進(jìn)他的房間施救時(shí)，才把原因弄明白，這并不是地震引起空酒瓶“報(bào)警”，而是半夜里有幾只老鼠追逐“打架”，正好把床底下的那些空酒瓶撞倒，那非常響亮的落地撞擊聲便把他全家的人驚醒，在懵懂中，大人孩子全都慌忙鉆進(jìn)了床底下避震。后來，通過動員才把他們撤離出來。

過了些日子，縣政府根據(jù)上級指示，必須充分做好各項(xiàng)防震抗震準(zhǔn)備工作，要求全縣所有群眾統(tǒng)統(tǒng)撤離自家平房或樓房，立即行動起來另搭建防震棚。于是，徐聞到處開始搭建防震棚，家家戶戶都忙得熱火朝天，全縣出現(xiàn)了另一種前所未有的情景。此時(shí)，我們廠也不例外，在那大熱天下，砍樹、削竹片、挑稻草、買鐵絲、搭屋架……人人都自覺去參與搭建。半個(gè)月之后，一座座大小、高矮、用料每個(gè)都不一樣的防震棚平地而起，廠里的干部職工們開始陸續(xù)搬到了防震棚內(nèi)暫住避難。

另外，為保證在地震發(fā)生時(shí)，人們有東西吃有水喝，各家各戶都認(rèn)真做好抗震備荒工作，把米、鹽、番薯干、餅干等許許多多的食品裝進(jìn)了紙箱或布袋中，藏到防震棚內(nèi)的床前柜后或床底下。還有許多戶人家都在防震棚內(nèi)挖了個(gè)坑，把大水缸安放在坑中，然后再把自來水盛進(jìn)大水缸里當(dāng)作震災(zāi)時(shí)的備用水。同時(shí)，為保證職工食用供應(yīng)，廠里的小賣部也把店鋪搬到外面搭起的防震棚中經(jīng)營，這里的防震備荒食品應(yīng)有盡有。當(dāng)時(shí)，廠里還成立了一支抗震救災(zāi)民兵突擊隊(duì)，24小時(shí)不分晝夜地為工廠的生產(chǎn)和職工安全不懈巡邏放哨。這一切，在人類的防震抗震史上，或許從來就沒有過群眾事先就做過如此周密的防震準(zhǔn)備。

那個(gè)時(shí)候，我正準(zhǔn)備結(jié)婚，單位分給的房子剛好裝飾一半，便接到了單位的通知：立即撤離另搭防震棚！無奈之下，我只好買來木柱、竹竿、稻草、竹片，整整花了五天的時(shí)間，在距新婚房子僅咫尺之遙的空地上，搭起了一間約12平方米能夠遮風(fēng)擋雨的防震棚。不過，我的防震棚與眾不同，屋頂用稻草鋪蓋得很平整、嚴(yán)實(shí)，墻面用泥漿拌著稻草坯得很像北京的“紅墻”，這算是在當(dāng)時(shí)徐聞農(nóng)村中最靚的一座“坯籬屋”。防震棚搭好后，我的婚期也將近了。此時(shí)，我的好友劉為國、陳珍宜這對戀人也趕來幫忙，把我的“洞房”布置裝飾得特別漂亮。不久，我和妻子的新婚之夜就在這座防震棚度里過，且一住就是一個(gè)季天。

隨著時(shí)間的推移，地震災(zāi)難終究沒有來臨，防震警報(bào)也被解除了！后來，人們?nèi)及峄丶易×耍业倪@座新婚防震棚卻永遠(yuǎn)留在了我的記憶深處。