像核桃一樣漂

史未

在“蜜糖群”的七名大員中，核桃是識別度最高的一個。A、B、C“三美”雖然鶴立雞群，但清一色的杏仁眼和錐子臉，加上Gucci和Chanel的統一標配， 令她們看上去有渾然一體之嫌。“三美”之外，我和E、F則步調一致的中庸，因毫無懸念地早婚早育，被“三美”戲謔為“三嬸”組合。最后剩下核桃，前不著村，后不著店。

從創建之初到現在，“蜜糖群”成了發起人“三美”曬光鮮的主要陣地。由于搶先壟斷了話語權，群里一直是美妝搭配代購帖滿天飛。起初核桃也經常湊熱鬧，她研究生改修了西方美學理論，對于“三美”集體推崇的時尚單品，她會從美學鑒賞的專業角度進行分析論證，時不時還補充兩篇一絲不茍的學術論文加以佐證。可能是核桃的嚴謹敬業嚴重影響了“三美”的興致，對于核桃熱情的跟帖，她們很快從禮貌性地“呵呵”過渡到視而不見。得不到“三美”的積極響應，又融不進“三嬸”的家長里短，核桃在群里一天天消沉下去。傷心的核桃有天突然微信我：“潛在群里做僵尸，還不如被踢出去”。

畢業經年后，彼時那個不厭其煩幫忙打水打飯的核桃，此時這個長期潛水越發無人問津的核桃，還一個人漂在北京。第一次想買房，核桃湊不足首付。第二次核桃媽把老家房子賣了，幫核桃湊足了首付卻趕上限購，由于原公司總部后遷到北京，在京繳稅滿五年的硬性條件核桃不符合。第三次房價已漲到天文數字，買房一事最終落空。等核桃想通了買房不成先買輛車代步提高生活質量，又開始限購搖號了，搖了兩年沒搖上，買車也只好再議。

插畫/向朝暉

車房其實都還不是重點。核桃媽覺得，找個靠譜的人盡快結婚比核桃自己瞎折騰強多了。核桃媽跑了幾家京城著名婚介所，苦口婆心勸核桃降低門檻，核桃一臉無辜：“我已經接近零門檻了，外貌年齡職業收入這些統統無所謂，只要求精神上高度契合。”

最近一次核桃打來電話，終于有了好消息：“我媽找大師給我算了命，說過了今年本命年，最晚明年指定能嫁出去。”我掐指算了算，距離核桃告別三十六歲的本命年，還有整整一百零一天。