國有重器茲和平——胡思得院士與我國幾代核科學(xué)家們的愛國主義情懷

馬云生 楊 東 吳明靜

專家簡介：

胡思得，《原子彈設(shè)計(jì)論》總編輯、主要作者，中國工程院院士，中國工程物理研究院原院長，歷任中國工程物理研究院研究員、副院長、院長、高級(jí)科學(xué)顧問，在我國原子彈、氫彈的研究設(shè)計(jì)和發(fā)展以及核試驗(yàn)的近區(qū)物理測試中做了大量的組織領(lǐng)導(dǎo)工作，創(chuàng)造性地解決了一系列關(guān)鍵技術(shù)問題，為我國核武器的研究設(shè)計(jì)和發(fā)展作出了重大貢獻(xiàn)，先后獲得多項(xiàng)國家科技進(jìn)步獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)、一等獎(jiǎng)。

1958年秋天，當(dāng)年輕的胡思得從鄧稼先同志手中接過前蘇聯(lián)庫朗特和弗里德里希合著的《超聲速流和沖擊波》一書的時(shí)候，就注定了他后來與我國的核科學(xué)研究結(jié)下不解之緣。“那本書是錢三強(qiáng)同志從蘇聯(lián)帶回來的全國的唯一的一本，”“從那個(gè)時(shí)候開始，我們這一代科研人員在老一代科學(xué)家的引領(lǐng)下開始了自己畢生奮斗的事業(yè)。”與胡思得院士的交談就從先生娓娓道來的故事開始了。

用脊梁支撐國之重任

1945年7月26日，中、美、英三國發(fā)表了《中美英三國促令日本投降之波斯坦公告》。1945年8月6日晨，駕駛著“安諾拉·蓋伊”號(hào)“空中堡壘”B-29轟炸機(jī)的飛行員蒂貝茨、領(lǐng)航員凡科克、核武器測試員杰普森將代號(hào)為“小男孩”的重達(dá)五噸的原子彈投在了日本廣島。8月9日，美軍再次出動(dòng)B-29轟炸機(jī)將代號(hào)為“胖子”的原子彈投到日本長崎。在加速了日本軍國主義滅亡的同時(shí)，原子彈作為一種重創(chuàng)殺傷力武器走進(jìn)了人類歷史。這不僅開啟了世界軍備的核武器時(shí)代，甚至使核恐嚇、核訛詐成為了國際關(guān)系中的一種手段。

1950年11月9日，在朝鮮戰(zhàn)場上屢遭敗績的美國人在美國國家安全委員會(huì)的絕密文件中籌劃“為反擊中國共產(chǎn)黨入侵朝鮮，關(guān)于美國使用原子彈的可能性所需考慮的問題”。1950年11月30日，美國總統(tǒng)杜魯門在記者招待會(huì)上發(fā)表《關(guān)于朝鮮局勢的聲明》，聲稱“不排除在朝鮮使用原子彈的可能”，明確發(fā)出核威脅。

面對(duì)嚴(yán)峻的國際形勢，為打破核大國的訛詐與壟斷，1955年1月15日，毛澤東主席主持中共中央書記處擴(kuò)大會(huì)議，作出關(guān)于研制原子彈的決定。1956年4月25日，中共中央政治局召開擴(kuò)大會(huì)議，毛澤東指出：“我們不但要有更多的飛機(jī)和大炮，而且還要有原子彈，在今天的世界上，我們要不受人家欺負(fù)，就不能沒有這個(gè)東西。”

“在那遙遠(yuǎn)的地方，有位好姑娘……”作曲家王洛賓筆下有過一個(gè)那么令人向往的神秘又富有詩意的地方，那就是中國青海省海北州境內(nèi)一塊方圓1100平方公里的大草原，麻皮河和哈利津河由此貫穿而過，這就是青海有名的金銀灘大草原，今天青海省海北州首府西海鎮(zhèn)所在地，這個(gè)曾經(jīng)讓人倍感神秘的地方，就是我國最早的核武器研制基地——中國工程物理研究院的前身二機(jī)部九院的所在地。

王洛賓筆下的詩篇是優(yōu)美的，那悠遠(yuǎn)而又令人情動(dòng)的歌聲溫婉悠長，然而在共和國成立之初，中國人被迫開始獨(dú)立自主地研究核武器的艱苦條件卻遠(yuǎn)非今天的人們可以想象。在如此艱苦的條件下，是一種什么力量使優(yōu)秀的中華兒女無怨無悔地以身許國、默默奉獻(xiàn)？“是因?yàn)楫?dāng)時(shí)科學(xué)家們堅(jiān)定的人生信仰和火熱的愛國主義情懷，在黨和國家的召喚下，義無反顧地投身于讓‘祖國更加強(qiáng)大’的核工業(yè)研究當(dāng)中來，那種執(zhí)著與堅(jiān)定鑄成了我們今天的輝煌，鑄成了我們今天的兩彈精神。”胡院士講述的故事是從“兩彈元?jiǎng)住眰兊氖论E開始的。

“祖國在向我們召喚，千千萬萬的父老兄弟在向我們召喚，五千年的光輝文明在向我們召喚，我們的人民政府在向我們召喚。回去吧！讓我們回去把血汗灑在祖國的土地上灌溉出燦爛的花朵！”1950年2月，在美國求學(xué)的朱光亞得知祖國已經(jīng)解放了，就和52位中國留美學(xué)生在紐約《留美學(xué)生通訊》上發(fā)表了《給留美同學(xué)的一封公開信》。一時(shí)間，“回去吧！趕快回去吧！”成為不少中國留學(xué)生的第一選擇。

“作為新中國培養(yǎng)的第一代科學(xué)家，我們?cè)敢夥艞壸约焊懔硕嗄甑幕A(chǔ)理論研究工作，改行從事國家急需的工作任務(wù)。我們隨時(shí)聽從祖國的召喚！”1961年，正在蘇聯(lián)杜布納聯(lián)合核子研究所工作的中國青年科學(xué)家周光召、呂敏、何祚庥主動(dòng)請(qǐng)纓，要求立即回國，參加原子彈的研制工作。

畢業(yè)于美國印第安那州的普渡大學(xué)研究生院的“娃娃博士”鄧稼先，在取得學(xué)位的第9天便毅然放棄了在美國優(yōu)越的生活和工作條件，回到了一窮二白的祖國。時(shí)任二機(jī)部副部長錢三強(qiáng)找到他說“國家要放一個(gè)‘大炮仗’”時(shí)，鄧稼先深情地向妻子許鹿希教授表白：“我的生命就獻(xiàn)給未來的工作了。做好了這件事，我這一生就過得很有意義，就是為它死了也值得。”

“在研究院徹夜通明的燈光里，在青海草原、戈壁沙漠上，人們用汗水、熱血和寶貴的青春譜寫著我國尖端技術(shù)發(fā)展的光輝篇章。”胡思得院士飽含深情地講述著。

王淦昌、彭桓武是當(dāng)時(shí)全國頂尖的物理學(xué)家。當(dāng)祖國需要的時(shí)候，王老說：“我愿意以身許國！”,彭老說：“我去！”王淦昌、彭桓武本是學(xué)界有影響的大家，然而為了服從工作的保密需要都要隱姓埋名，他們義無反顧的選擇了為了國家利益，犧牲自己的利益。茍利國家生死以，那是一種何等豪邁的愛國主義情懷。

到了1962年年底，鄧稼先、周光召領(lǐng)導(dǎo)的理論課題組正式提交了我國第一顆原子彈的理論設(shè)計(jì)方案。這份理論設(shè)計(jì)方案中蘊(yùn)含著我們核科學(xué)家們多少的夜以繼日、酷暑嚴(yán)寒。

我國原子彈研發(fā)史上有個(gè)著名的“九次計(jì)算”的故事：當(dāng)時(shí)，二機(jī)部九所理論部的科研人員首要的任務(wù)是消化蘇聯(lián)專家給二機(jī)部領(lǐng)導(dǎo)講解原定提供給我國的原子彈教學(xué)模型時(shí)記錄下來的一些數(shù)據(jù)。鄧稼先領(lǐng)導(dǎo)一批剛從大學(xué)畢業(yè)的年輕人，利用手搖計(jì)算機(jī)、計(jì)算尺等簡單工具，日以繼夜地進(jìn)行著計(jì)算工作。開始，一切進(jìn)展的很順利，計(jì)算結(jié)果與專家給出的數(shù)據(jù)非常吻合。但是當(dāng)計(jì)算到里面一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)時(shí)，卻有一個(gè)數(shù)據(jù)與蘇聯(lián)專家的數(shù)據(jù)對(duì)不上，計(jì)算不得不暫停，先討論清楚出現(xiàn)問題的原因。這時(shí)周光召來到研究所輔佐鄧稼先的工作，計(jì)算和討論正在緊張的進(jìn)行之中。周光召認(rèn)真地聽取了年輕人的匯報(bào)和專家們的意見，仔細(xì)地核對(duì)了計(jì)算所用的公式和參數(shù)，仔細(xì)審閱和分析了繁雜的計(jì)算結(jié)果，覺得問題似乎不在我們的計(jì)算中。有了這些第一手材料，周光召就開始懷疑蘇聯(lián)專家給的數(shù)據(jù)有誤。這是一個(gè)非常大膽而有挑戰(zhàn)性的判斷！要去否定蘇聯(lián)專家給出的數(shù)據(jù)，就要有能令人信服的嚴(yán)格的科學(xué)論證。

最后，周光召以他深厚的物理功底，利用熱力學(xué)的最大功原理，論證即使炸藥作了最大功也達(dá)不到蘇聯(lián)專家的數(shù)據(jù)。就在第一顆原子彈的理論方案已接近完成時(shí)，所里成立了一個(gè)專門小組負(fù)責(zé)聯(lián)系實(shí)驗(yàn)和生產(chǎn)，這個(gè)小組由鄧稼先和周光召親自指導(dǎo)。為了理論上有充分的武裝，“老鄧”和“老周”分別給這個(gè)小組吃“小灶”，每星期給年輕的“同事”們講課2－3次。科學(xué)家們辛勤的汗水結(jié)束了長達(dá)幾個(gè)月的爭論和徘徊，掃清了理論設(shè)計(jì)的障礙，大大加速了我國自行研制原子彈的步伐。

1960年、1961年，國家困難時(shí)期，很多人因饑餓身體浮腫。當(dāng)時(shí)的支部書記有一個(gè)很重要的任務(wù)，就是到晚上10點(diǎn)鐘的時(shí)候，把這些得浮腫的病號(hào)趕回去休息。到12點(diǎn)鐘時(shí)，把所有人都趕出辦公室。可是等書記走了以后，大家又回來繼續(xù)攻關(guān)。在最困難日子里，聶榮臻元帥得知西北核武器研制基地缺糧缺油后，親自打電話指示部隊(duì)和地方調(diào)撥黃豆、魚肉支援。聶榮臻還特意交代：這些食品“全部分配給專家和技術(shù)人員，領(lǐng)導(dǎo)和行政人員一律不分”，如果黨政領(lǐng)導(dǎo)干部吃了，要追究處分，于是就有了“科技豆”“科技肉”的故事，至今這個(gè)故事依然留在那個(gè)時(shí)代的記憶里。不僅是“科技肉”，共產(chǎn)黨員、領(lǐng)導(dǎo)干部 “吃苦在前、享受在后”感動(dòng)著、激勵(lì)著所有參加核試的科技人員。國防部長陳毅元帥更是為大家鼓勁加油，提出就是“當(dāng)了褲子也要把原子彈搞出來”。

研制原子彈是一項(xiàng)龐大的系統(tǒng)工程，涉及全國許多技術(shù)領(lǐng)域和生產(chǎn)部門。1963年，我國科學(xué)家完成第一顆原子彈設(shè)計(jì)方案，11月29日，鈾工廠生產(chǎn)出第一批合格產(chǎn)品；12月24日，同步聚焦爆轟產(chǎn)生中子試驗(yàn)成功。1964年1月14日，我國生產(chǎn)出第一批合格濃縮鈾（鈾-235）；4月加工出第一套原子彈上的核部件；6月6日，在研制基地爆炸試驗(yàn)了第一顆“準(zhǔn)原子彈”，即1：1全尺寸爆轟模擬冷試驗(yàn)。1964年10月16日，中國第一顆原子彈爆炸試驗(yàn)成功。

今天的中國工程物理研究院“鑄國防基石，做民族脊梁”的豪邁中凝煉的“愛國奉獻(xiàn)、艱苦奮斗、協(xié)同攻關(guān)、求實(shí)創(chuàng)新、永攀高峰”精神正是50余年來一代代科學(xué)家們無私奉獻(xiàn)的真實(shí)寫照。“兩彈突破的實(shí)踐表明，在黨的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下，全國“一盤棋”、大力協(xié)同、集智攻關(guān)，充分發(fā)揮社會(huì)主義制度能集中力量辦大事的優(yōu)越性，是迅速發(fā)展我國高新技術(shù)的必由之路”。胡思得院士如是說。

那個(gè)火紅的年代，中國的核物理科學(xué)家們以他們身體力行的無私奉獻(xiàn)精神和愛國主義情懷寫就了共和國鑄重器衛(wèi)國、以茲和平的輝煌，錢三強(qiáng)，王淦昌、彭桓武、程開甲、郭永懷、朱光亞、鄧稼先、陳能寬、呂敏、于敏、周光召，彭士祿、黃祖洽、王承書……他們的名字，我們后人應(yīng)永遠(yuǎn)銘記，歷史也將永遠(yuǎn)銘記。

科學(xué)家的三個(gè)精神支柱

“只有把人生理想融入國家和民族的事業(yè)中，才能最終成就一番事業(yè)。希望你們珍惜韶華、奮發(fā)有為，勇做走在時(shí)代前面的奮進(jìn)者、開拓者、奉獻(xiàn)者，努力使自己成為祖國建設(shè)的有用之才、棟梁之材，為實(shí)現(xiàn)中國夢奉獻(xiàn)智慧和力量。”胡思得院士引用習(xí)近平總書記的一句話回答了我關(guān)于胡院士個(gè)人歷程的探究。

“我所從事的工作，要求自己付出極大的努力和精力，但是光靠自己是不成的。”每每談起自己，胡院士總是謙遜地這樣說，“要是說我有點(diǎn)所謂成就的話，因?yàn)槲矣?個(gè)支柱。第一個(gè)是自己的愛國心，對(duì)事業(yè)的忠誠，這個(gè)是基本的；第二是我周圍的老師、同事、朋友的幫助；還有一個(gè)重要的條件，就是我愛人的理解和支持。”

胡院士作為國寶級(jí)科學(xué)家，可謂科學(xué)巨匠。但他更多談到的是我國核武器研究領(lǐng)域中眾多其他科學(xué)家的感人故事，不免讓我們對(duì)他個(gè)人的成長歷程和思想前進(jìn)的軌跡產(chǎn)生了愈發(fā)濃烈的興趣。他走過了怎樣一條閃耀著無私奉獻(xiàn)、科學(xué)報(bào)國光芒的道路呢？

1950年的一天，浙江寧波私立效實(shí)中學(xué)，一向治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、不茍言笑的號(hào)稱“蔡代數(shù)”的蔡曾祜老師有些驚異地發(fā)現(xiàn)，在數(shù)學(xué)競賽的三個(gè)級(jí)別的小組中，最后一組有個(gè)叫胡思得的學(xué)生做出了三個(gè)小組中最為出色地答案，“你們看，這次胡思得考得最好”，從不輕易表揚(yáng)別人的蔡老師這次卻言溢于表。人們常說年輕人的熱情是表揚(yáng)出來的，這話一點(diǎn)不錯(cuò)。老師的表揚(yáng)激發(fā)了胡思得學(xué)習(xí)的熱情，胡思得一股腦地把班里所有的考試競賽題做了一個(gè)遍，乃至在學(xué)校的數(shù)學(xué)專題刊物上發(fā)表，直至當(dāng)上了班里的數(shù)學(xué)課代表，被同學(xué)們稱為蔡老師的得意門生。

在談到個(gè)人成長經(jīng)歷的時(shí)候，胡思得院士不止一次地對(duì)采訪他的新聞媒體提到我國核物理科學(xué)研究的前輩盧鶴紱先生，“盧先生讓我們幾個(gè)人去準(zhǔn)備一個(gè)實(shí)驗(yàn)，做記錄宇宙射線粒子用的氣泡室。氣泡室里放進(jìn)酒精或乙醚等液體，然后在高壓下加熱至沸點(diǎn)，又立即降壓使它成為一種過飽和的液體，暫時(shí)還不會(huì)汽化。但如果此時(shí)有宇宙射線粒子打進(jìn)來，粒子所過之處受到擾動(dòng)而汽化，就會(huì)形成一個(gè)軌跡，根據(jù)這個(gè)軌跡就可以知道是什么樣的粒子了。這需要有降壓、照相等一些關(guān)聯(lián)的動(dòng)作。這件事給我們最大的教育意義是鼓勵(lì)我們自己去闖。”科學(xué)家談起試驗(yàn)與創(chuàng)新可以信手拈來，而作為景仰者的我們卻在品味學(xué)習(xí)著一個(gè)科學(xué)家從積累走向思辨的偉大的開始。

然而，當(dāng)胡思得成為我國核物理科學(xué)研究隊(duì)伍的一員之后，錢三強(qiáng)，王淦昌、彭桓武、程開甲、郭永懷、朱光亞、鄧稼先、陳能寬、呂敏、于敏、周光召、黃祖洽這些科學(xué)巨匠在工作生活中醍醐灌頂、提攜后學(xué)的科學(xué)精神、無私奉獻(xiàn)、以身許國的的崇高的愛國主義情懷給了年輕的胡思得思想及治學(xué)理念上帶來了巨大的飛躍。

愛國主義精神從哪里來，“偉大的事業(yè)產(chǎn)生偉大的精神，而偉大的精神反過來支撐著偉大的事業(yè)。在十分嚴(yán)峻的國際環(huán)境背景下，在非常艱苦的生活條件下，他們利用有限的科學(xué)研究和試驗(yàn)的手段，頑強(qiáng)拼搏，奮發(fā)圖強(qiáng)，銳意創(chuàng)新，克服了各種難以想象的困難，突破了重重技術(shù)難關(guān)。在青海草原、戈壁沙漠到處涌現(xiàn)出可歌可泣的動(dòng)人事跡，人們用汗水、熱血和寶貴的青春譜寫著我國尖端技術(shù)發(fā)展的光輝篇章。”在一次胡思得院士的演講中他滿懷深情地說。

在計(jì)算原子彈物理過程所必需的參數(shù)過程中，年輕的胡思得在鄧稼先、周光召的指導(dǎo)下開始“鈾在高壓下的狀態(tài)方程”的研究。這項(xiàng)研究內(nèi)容保密，文獻(xiàn)查不到相關(guān)資料。金屬在高壓下的狀態(tài)方程，通常要利用沖擊波壓縮金屬的動(dòng)力學(xué)實(shí)驗(yàn)的結(jié)果。當(dāng)時(shí)國內(nèi)的動(dòng)力學(xué)不具備實(shí)驗(yàn)條件。在這種情況下要求出鈾的狀態(tài)方程，其困難程度可想而知。胡思得和同事們把所有有關(guān)狀態(tài)方程的文獻(xiàn)都找出來，逐篇仔細(xì)閱讀，深入消化。各種金屬的動(dòng)力壓縮性能，各有一條稱為Hugoniot的曲線來反映，他們把所有能找到的其他金屬的Hugoniot曲線都匯總在一起，尋找其間的規(guī)律性聯(lián)系，從中推出了鈾的Hugoniot曲線走向。另一方面，他們又學(xué)習(xí)并研究托馬斯－費(fèi)米理論及其各種修正，然后用巧妙的辦法，把它與動(dòng)力學(xué)壓縮曲線平滑地相連接。功夫不負(fù)有心人，經(jīng)過一年多的努力，終于建立了在很大的壓力范圍內(nèi)，能滿足數(shù)值計(jì)算要求的鈾的狀態(tài)方程。當(dāng)后來國外的文獻(xiàn)陸續(xù)有了報(bào)道，中國也有了自己的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，比較之后發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年他們求出的鈾的狀態(tài)方程與實(shí)際應(yīng)用相當(dāng)吻合。

一種崇高往往要經(jīng)過艱難坎坷的洗禮和錘煉

當(dāng)胡思得院士主持設(shè)計(jì)一個(gè)小型化型號(hào)項(xiàng)目時(shí)，為了提高它的性能，引入了許多重大的改進(jìn)。由于前幾個(gè)型號(hào)成功的鼓舞，從理論到實(shí)驗(yàn)改進(jìn)的步子一時(shí)有些過大，以致給內(nèi)爆過程帶來了一些問題。面對(duì)這個(gè)純粹的技術(shù)問題，只要科技人員認(rèn)真總結(jié)經(jīng)驗(yàn)是不難改進(jìn)的。但當(dāng)時(shí)處在“文化大革命”時(shí)期，整個(gè)實(shí)驗(yàn)基地籠罩在極不正常的政治氣氛之中。一些人把技術(shù)問題變?yōu)檎螁栴}，甚至把在氫彈研究中作出突出貢獻(xiàn)的于敏同志也請(qǐng)進(jìn)了“學(xué)習(xí)班”。但是于敏同志說：“雖然我現(xiàn)在很難過，但我對(duì)得起良心，對(duì)得起科學(xué)，經(jīng)得起歷史的考驗(yàn)。”

正是科學(xué)家嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木袷箍蒲泄ぷ魇冀K沿著客觀規(guī)律前行。“我從此把于敏當(dāng)作自己處世立業(yè)的學(xué)習(xí)榜樣”，胡思得院士這樣說。作為后來人，我們聽著科學(xué)大師的感慨，管窺到的是一個(gè)科學(xué)家虛懷若谷的姿態(tài)，在他們心中國家的利益永遠(yuǎn)高于一切，在他們身上充分體現(xiàn)著最真摯的愛國情懷。

每每談到成就，胡院士很少談起自己，卻總是談起王淦昌、彭桓武，談起鄧稼先、周光召，談起于敏等科學(xué)家的事跡，談到大力協(xié)同的集體主義精神，“我認(rèn)為獲得‘兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆膶＜沂窃獎(jiǎng)祝麄兪窃獎(jiǎng)讉兊慕艹龃恚€有許多沒有獲得獎(jiǎng)?wù)碌脑獎(jiǎng)住！边@滲透出胡思得院士個(gè)人情操的話語，確是體現(xiàn)在一件件感人肺腑的事跡當(dāng)中。

黃祖洽先生是為我國原子能事業(yè)和戰(zhàn)略核武器設(shè)計(jì)立下不朽功勛的理論物理學(xué)家。他和彭桓武先生一起奠定了我國核反應(yīng)堆理論和設(shè)計(jì)的基礎(chǔ)，為我國原子彈、氫彈的原理探索和戰(zhàn)略核武器的研究設(shè)計(jì)率先開路，貢獻(xiàn)卓著。胡思得院士關(guān)于與黃祖洽先生的一段回憶卻使我們感受到的不僅是黃祖洽先生的無私奉獻(xiàn)精神，更閃爍著胡思得院士謙遜的人格魅力。

“有一天晚上吃過飯，我和黃祖洽去散步，談起了這段日子專家們?yōu)橐粋€(gè)計(jì)算結(jié)果反復(fù)討論的這件事。老黃語重心長地跟我說：參加討論會(huì)，要注意每個(gè)人發(fā)言的內(nèi)容，還得從他們的發(fā)言中悟出每個(gè)人的思維特點(diǎn)和學(xué)術(shù)技巧。你看，彭桓武先生有個(gè)著名的粗估公式3≌∞，周光召善用微擾方法，而程開甲先生則擅長用勒讓特函數(shù)展開，他們把一個(gè)個(gè)看來非常復(fù)雜的問題進(jìn)行簡化。而何祚庥呢？他卻能在激烈的爭論中，冷靜地思考各方的主要論點(diǎn)，去其偏頗，突出合理的內(nèi)核，引導(dǎo)出一個(gè)更為完美的意見。取各家之精華，求同存異，做出一個(gè)大家都能接受的小結(jié)，或提出下一步需深入思考的問題……”“老黃的一席話，引導(dǎo)我在科學(xué)大道上成長、成熟，讓我終生受用。”“一個(gè)科研項(xiàng)目和工程，都是一個(gè)團(tuán)隊(duì)和集體，只不過這個(gè)團(tuán)隊(duì)中，總是需要一個(gè)代表而已，就像我們?cè)菏恳粯樱荒苷f我們當(dāng)選了院士就比別人貢獻(xiàn)大，其他沒有當(dāng)選院士的人就貢獻(xiàn)不大，沒有這個(gè)道理。我覺得“兩彈一星”功勛不僅僅只是23個(gè)人，那是一代人，是一種精神。”胡思得院士的一席話讓我們感受到的不僅僅是一個(gè)科學(xué)家的睿智與寬廣的胸懷，更有那種蘊(yùn)含在共同奮斗的道路上大力協(xié)同的殷殷同志情。

“對(duì)我影響最大的一個(gè)是鄧稼先，一個(gè)是周光召。”胡院士對(duì)我們談起他的恩師。1958年秋天，剛剛從復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)的胡思得第一次出遠(yuǎn)門到北京二機(jī)部報(bào)到，迎面走來接待他的就是鄧稼先先生。待人淳厚誠懇的鄧稼先沒有一點(diǎn)大專家的架子，從查文獻(xiàn)到利用資料，鄧稼先手把手地教。他在大學(xué)里有一個(gè)外號(hào)叫“波爾”（pure純潔），與他共事的人都覺得他很好。大家也不叫他鄧所長、鄧院長，而叫他“老鄧”。大家說“老鄧”的善良是純粹發(fā)自內(nèi)心的，建所勞動(dòng)時(shí)跟我們一起挑土運(yùn)磚推車，相互起個(gè)外號(hào)，開個(gè)玩笑。“我一直在他手下工作，我們相處的時(shí)間很長，從他身上我學(xué)到很多做人、做科學(xué)家的哲理。”新來的年輕的胡思得就是這樣在鄧稼先的領(lǐng)導(dǎo)下開始了對(duì)原子彈的研究探索。

時(shí)任中國科學(xué)院院長和人大常委會(huì)副委員長的周光召同志剛到理論部的時(shí)候只有32歲，但才華橫溢的他在突破原子彈研究中作出了非常突出貢獻(xiàn)。一次胡思得要從理論部出發(fā)到青海實(shí)驗(yàn)基地去，他囑咐胡思得：“我們作為搞理論的科學(xué)家，如果理論預(yù)言跟實(shí)驗(yàn)符合得非常好的話，當(dāng)然高興。但是一個(gè)有作為的科學(xué)家，更要重視理論與實(shí)驗(yàn)不一致的地方。你要抓住理論跟實(shí)驗(yàn)不一致的地方，研究它，突破它，這樣無論是理論或是實(shí)驗(yàn)都會(huì)有新的提高。”

精神，在哲學(xué)意義上就是過去事、物的記錄及此記錄的重演。就其外延方面而言：精神包括所有的精神物件和精神事件。精神物件是占空有界，擁質(zhì)有限的。同樣，一種偉大而高尚的精神必然是一種物化的傳承，也必然是愈發(fā)文明進(jìn)步中的歌頌。當(dāng)胡思得院士以幾代科學(xué)家們的愛國主義情懷為主線，向我們介紹著他個(gè)人的思想歷程的時(shí)候，我們感受的更多的是這種精神在胡思得院士身上的傳承與發(fā)揚(yáng)。

俗話說“妻賢夫業(yè)興”。當(dāng)我們問起師母的情況時(shí)，胡院士淡然卻蕩漾著溫情的語氣中，讓我們感受到的是站在科學(xué)家高大身影后的科學(xué)家夫人柔弱卻堅(jiān)強(qiáng)的形象。

1963年，經(jīng)同事介紹，胡思得和劉玉清結(jié)為夫婦，“結(jié)婚前我就跟她說了，我不可能長期留在北京，我要去青海工作的。她說她知道這點(diǎn)，我一聽就知道夫人深明大義。”胡思得院士這樣開始介紹他的夫人，“我能夠全心全意地投入工作，這是我的第三個(gè)支柱” 。

女兒出生時(shí)，胡思得遠(yuǎn)在青海，當(dāng)同事陪劉玉清到醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生問劉玉清：“你愛人呢？”“愛人不在，出差去了。”因?yàn)楣ぷ鞅Ｃ艿男再|(zhì)，劉玉清只能以這種簡短的方式回答。

一個(gè)知識(shí)女性默默地?fù)?dān)起了家庭的重?fù)?dān)的同時(shí)，還要肩負(fù)起工作的責(zé)任。作為一個(gè)科學(xué)家的夫人，無論是從大學(xué)的電子學(xué)專業(yè)轉(zhuǎn)行計(jì)算機(jī)，還是從大學(xué)里的俄文專業(yè)到英語應(yīng)用，同事們?cè)u(píng)價(jià)劉玉清是一個(gè)有追求、很要強(qiáng)的榜樣。劉玉清做出的犧牲，付出的辛勞，使得胡思得的事業(yè)有了突飛猛進(jìn)的進(jìn)步，在先后主持研究我國核武器研究領(lǐng)域一系列重要關(guān)鍵項(xiàng)目獲得成功的同時(shí)，胡思得主持編纂的《原子彈設(shè)計(jì)論》成為國際核武器研究領(lǐng)域里權(quán)威學(xué)術(shù)文獻(xiàn)。

胡思得院士又是個(gè)興趣廣泛的學(xué)者，“我喜歡看小品，聽相聲，聽京戲。我在中學(xué)的時(shí)候，還演過《打漁殺家》里的一個(gè)小教師爺。除了京戲，對(duì)越劇、黃梅戲、交響樂、民樂也都很喜歡，我還很愛猜謎語。”然而，當(dāng)我們開玩笑地問起祖籍江浙的胡院士喜歡的京劇是不是麒麟童麒派的的時(shí)候，胡院士卻一時(shí)作梗，因?yàn)槲覀兊目茖W(xué)家把大部分精力都已經(jīng)貢獻(xiàn)給了國家民族最壯麗的事業(yè)。

“現(xiàn)在核武器研究理論上已經(jīng)相對(duì)公開化，一些經(jīng)濟(jì)尚欠發(fā)達(dá)的國家已經(jīng)具備了研發(fā)核武器的能力。然而，核武器必定是一個(gè)時(shí)代的特定的產(chǎn)物，于敏同志說得好：‘中華民族不欺負(fù)旁人,也決不受旁人欺負(fù)。’可以說，我們研究原子彈的目的最終是為了消滅原子彈，如何使核物理應(yīng)用造福人類才是我們核研究的最終目的。”在談到核物理應(yīng)用的前景時(shí)，胡思得院士從核能的和平應(yīng)用到近年來國際上發(fā)生的一些核泄露事故，不由得讓我們想到學(xué)界一些專家在評(píng)價(jià)中國工程物理研究院的科學(xué)家的時(shí)候說的：“他們是一些站在科學(xué)的高山俯覽世界的真正的科學(xué)大家。”

“原子彈，包括氫彈在內(nèi)，在其衍化發(fā)展中必定會(huì)有我們中國人科學(xué)智慧的凝結(jié)，但是無論如何這些東西不是科學(xué)的最終目的，毛主席說得好：‘原子彈是紙老虎’么。要是真的核戰(zhàn)爭發(fā)生，最終將是一場毀滅性的結(jié)局。我們的目的是為了最終消滅原子彈，是為維護(hù)世界和平，讓我們的國家不受人欺負(fù)。但是，在研制原子彈過程中凝結(jié)的我們的前輩科學(xué)家的無私奉獻(xiàn)、大力協(xié)同的集體主義精神卻是永恒的。也正是在這種精神的鼓舞下，我們的科學(xué)家很早就有了繼往開來的一系列創(chuàng)新的成就。”我國當(dāng)今頂尖的核武器專家胡思得院士如是說。

中國從1964年第一顆原子彈至今，始終本著不首先使用核武器、不對(duì)無核武器國家和地區(qū)使用核武器、主張全面禁止和徹底銷毀核武器的核政策。中國的核武器是遏制核戰(zhàn)爭的手段，而不是打贏核戰(zhàn)爭的工具。不錯(cuò)，在我國核物理應(yīng)用及核武器發(fā)展領(lǐng)域取得了巨大飛躍的今天，國有重器方能保家衛(wèi)國、國有重器方可維護(hù)和平，然而鑄就了這些國之重器的科學(xué)家們?cè)谝桓F二白之中經(jīng)歷了艱難困苦，在自力更生、團(tuán)結(jié)奮斗、無私奉獻(xiàn)中所凝結(jié)的精神力量卻是我們中華民族以茲和平的鎮(zhèn)國重器之魂。