對(duì)羅蘭·巴爾特中國(guó)書寫的符號(hào)學(xué)矩陣考察

韓 蕾

一、 格雷馬斯與巴爾特的因緣

格雷馬斯（A. J. Greimas, 1917-1992）與羅蘭·巴爾特（Roland Barthes, 1915-1980）是上個(gè)世紀(jì)法國(guó)學(xué)界聲名顯赫的兩位學(xué)者，在《論意義》（Du sens, 1970）的前言中，格雷馬斯提及他與巴爾特的學(xué)術(shù)淵源，格雷馬斯略有自滿，認(rèn)為他二人同為耶姆斯列夫（Louis Hjelmslev, 1899-1965）私淑，研究語(yǔ)言學(xué)，但自己的學(xué)習(xí)成果《結(jié)構(gòu)語(yǔ)義學(xué)》（Sémantique structural: recherche de méthode, 1966），其成就高于巴爾特的學(xué)習(xí)成果《符號(hào)學(xué)基礎(chǔ)》（élements de sémiologie, 1964）。但本文并無(wú)意點(diǎn)評(píng)英雄高低，只能說(shuō)此二人均為索緒爾（Ferdinand de Saussure, 1857-1913）語(yǔ)言學(xué)的大膽實(shí)驗(yàn)者與革新者，前者提出的結(jié)構(gòu)語(yǔ)義分析諸模型是至今為止最為清晰可行的語(yǔ)文文本分析理論之一，而后者 1964年的這本小冊(cè)子把索緒爾對(duì)語(yǔ)言學(xué)與符號(hào)學(xué)的關(guān)系做了一個(gè)逆反，把符號(hào)學(xué)視為超語(yǔ)言學(xué)（translinguistics），以語(yǔ)言學(xué)的律法來(lái)分析一切符號(hào)問(wèn)題①Umberto Eco, A Theory of Semiotics. Bloomington, IN.: Indiana UP, 1976, p.30.，他一生的寫作都在跨越語(yǔ)文文本與非語(yǔ)文文本的研究界限。可以說(shuō)，格雷馬斯與巴爾特二人的符號(hào)學(xué)理論之有效且合理的結(jié)合，很大程度上，將有助于我們厘清符號(hào)學(xué)分析在跨學(xué)科研究、超學(xué)科之前景實(shí)驗(yàn)中所遭遇的定義抽象、模型疊構(gòu)、界限模糊等問(wèn)題。本文則從一個(gè)微小的角度入手，嘗試以格雷馬斯的模態(tài)分析理論來(lái)探視巴爾特的中國(guó)書寫，并輔佐以巴爾特自己的“話語(yǔ)符號(hào)學(xué)”的實(shí)踐。

二、 巴爾特的中國(guó)書寫

1974年4月11日至5月4日期間，巴爾特隨同弗朗索瓦·瓦爾（Fran?ois Wahl，1925-）和《如是》（Tel Quel）雜志的文人團(tuán)體的成員：菲利普·索萊爾斯（Philippe Sollers，1936-），茱莉亞·克里斯蒂娃(Julia Kristeva，1941-)，馬爾塞林·普勒內(nèi)(Marcelin Pleynet，1933)來(lái)到中國(guó)進(jìn)行文化考察。此次考察的路線被預(yù)先嚴(yán)格設(shè)定、并且一路都有中國(guó)政府的人員隨行安排，這個(gè)文化考察團(tuán)的成員沒(méi)有任何自由觀光，巴爾特稱之為“整個(gè)旅行都躲避在語(yǔ)言（langue）和旅行社（l’Agence）這兩層櫥窗之后”②Roland Barthes, Carnets du voyage en Chine. Paris: Christian Bourgeois éditeur/IMEC. 2009, p.168.。4月12日到達(dá)北京之后，巴爾特在日記中寫下了這樣一句話：“Alors, la Chine...”，后來(lái)，以此為題的一篇短文，發(fā)表在5月24日的《世界報(bào)》（Le Monde, 24 May）上，我們譯之為：《好吧，我們來(lái)談?wù)勚袊?guó)吧》(“Alors, la chine…”)③對(duì)“Alors, la Chine...”這個(gè)標(biāo)題的譯法，1992年的《比較文學(xué)通訊》采用了《中國(guó)怎么樣》，對(duì)此，筆者更傾向于表現(xiàn)巴爾特的語(yǔ)氣（mood）、語(yǔ)感（Sprachgefühl），故而譯之為“好吧，我們來(lái)談?wù)勚形陌?.....”。根據(jù)葉姆斯列夫在《語(yǔ)言研究導(dǎo)論》（Language: An Introduction）一書中的解釋，語(yǔ)感是語(yǔ)言結(jié)構(gòu)與語(yǔ)言使用重中之重的成分，再加上巴爾特本人對(duì)于語(yǔ)言的敏感使得他無(wú)法拋棄語(yǔ)言自身的功能，而僅僅關(guān)注語(yǔ)言所傳達(dá)的信息，我們不可能不考慮這個(gè)標(biāo)題中語(yǔ)氣和語(yǔ)感的部分。。這篇短文發(fā)表之后有了一些負(fù)面的反應(yīng)，在1975年布爾喬亞出版社（Bourgeois）出版同文小冊(cè)子的時(shí)候，巴爾特補(bǔ)入了一篇簡(jiǎn)短的后記，在后記中，與其說(shuō)巴爾特意在回應(yīng)“Alors, la Chine...”引起的負(fù)面反應(yīng)，不如說(shuō)巴爾特解釋了自己書寫中國(guó)的特殊策略。他如此寫道：“在我看來(lái)，這個(gè)應(yīng)時(shí)性的文本，提出了一個(gè)原則問(wèn)題：這并非是什么是被允許的，而是有什么是有可能說(shuō)的，或者有什么是沒(méi)有可能說(shuō)的（non pas: qu’est-il permis, mais qu’est-il possible de dire ou de ne pas dire?）。”④Roland Barthes, Oeuvres Complètes. Tome.4. Paris:Seuil, 2002, p.519.這重要的后記提醒我們要考慮巴爾特言說(shuō)中國(guó)的行為在兩個(gè)維面上的顯現(xiàn)，一則是社會(huì)對(duì)個(gè)體言說(shuō)行為的允許與否（permis），二則是個(gè)體的言說(shuō)如何得以顯現(xiàn)（possible de dire ou de ne pas dire），以及個(gè)體的言說(shuō)能否得以成立（vérité/mensonge）。

如果我們大略考察一下自1968年法國(guó)學(xué)生運(yùn)動(dòng)以來(lái)，法國(guó)知識(shí)界言說(shuō)中國(guó)的大浪潮，我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)，巴爾特的個(gè)人言說(shuō)行為被夾裹在一個(gè)社會(huì)性的盛大言語(yǔ)活運(yùn)動(dòng)之中，尤其被卷入整個(gè)如是派言說(shuō)中國(guó)的大浪潮中。①1974年的中國(guó)之行之后，這個(gè)知識(shí)界旅行團(tuán)也出版了一些論稿，見(jiàn)：6月15-19[15-16 Juin]日的《世界報(bào)》連載了弗朗索瓦的《中國(guó)，沒(méi)有烏托邦》（“La Chine, sans utopie”），之后《如是》雜志第 69期出了《在中國(guó)》（“En Chine”）的特刊，茱莉亞·克里斯蒂娃（Julia Kristeva, 1941—）出版了《中國(guó)婦女》（Des Chinoises, 1974）。近年來(lái)出版的有巴爾特的日記《中國(guó)行日記》（Carnets du voyage en Chine, 2009）普勒內(nèi)的日記《中國(guó)之行》（Le voyage en Chine, 2012）。但是，反思著西方外來(lái)者解讀中國(guó)的行為，巴爾特說(shuō)：“我們”（西方人）在腦子里已經(jīng)裝滿了成百上千個(gè)迫切的、但看起來(lái)又是自然的問(wèn)題來(lái)到中國(guó)；“我們”無(wú)法規(guī)避思想上的祖?zhèn)髋f習(xí)，抱著一種智識(shí)上對(duì)于中國(guó)的詮釋性建構(gòu)的預(yù)設(shè)與期待；“我們”是先設(shè)的論斷者，是辨讀的（déchiffrer）的存在，是詮釋的主體；“我們”相信“我們的”智識(shí)活動(dòng)總會(huì)揭示一種意義；因此，“我們”搖動(dòng)我們的知識(shí)之樹，要讓答案自動(dòng)掉落，“我們”期待著被破解（être déchiffré）的秘密；但是除了政治話語(yǔ)的答復(fù)，任何東西都沒(méi)有從“我們的”知識(shí)之樹上落下，“我們”帶回了“空無(wú)”(rien) 。②Roland Barthes, Oeuvres Complètes. Tome.4, Paris: Seuil, 2002, p.516.

回溯巴爾特的反思，我們發(fā)現(xiàn)如下問(wèn)題已然浮出水面：言說(shuō)主體的言語(yǔ)活動(dòng)，與他的知識(shí)系統(tǒng)的關(guān)系如何？如果不參照知識(shí)，該如何陳述，如何發(fā)表言語(yǔ)活動(dòng)？如果不知道如何言說(shuō)，不會(huì)言說(shuō)，那么，是否允許言說(shuō)中國(guó)？言說(shuō)中國(guó)的行為是否可能？對(duì)這所有的問(wèn)題加以簡(jiǎn)化，可以用“觸媒作用”（catalysis）這一語(yǔ)言學(xué)的概念來(lái)統(tǒng)攝分析。在組合段中，以一個(gè)符號(hào)延長(zhǎng)（或統(tǒng)稱改變）另一個(gè)符號(hào)的運(yùn)作，就是“觸媒作用”。我們對(duì)巴爾特的中國(guó)書寫的所有問(wèn)題都落點(diǎn)在了可能對(duì)他的書寫產(chǎn)生觸媒作用的因素上面。因此，為了更好地分析這些問(wèn)題，本文自然地求助于格雷馬斯模態(tài)理論③A. J. Greimas, ? Pour une théorie des modalités ?, Langages, 10e année, no 43, 1976, pp.90-107.A. J. Greimas, ? Pour une théorie des modalités ?, dans Du sens II: essais sémiotique. Paris: éditions du Seuil, 1983 pp. 67-91.A. J. Greimas, ? Le jeu des constrainets sémiotiques ?, dans Du sens: essais sémiotiques. Paris: éditions du Seuil, 1970, pp. 135-155.A. J. Greimas, ? De la modialisation de l’être ? , dans Du sens II: essais sémiotique. Paris: éditions du Seuil, 1983, pp. 93-102.，一方面是因?yàn)楦窭遵R斯提出的符號(hào)矩陣（carré sémiotique）世紀(jì)矩陣?yán)碚摪l(fā)展至今較為合理的一個(gè)圖示，另一方面，是因?yàn)楦窭遵R斯對(duì)于矩陣的擴(kuò)展性討論滿足了巴爾特對(duì)于矩陣的“疊加、取消、超出”④Roland Barthes, Comment vivre ensemble: Cours et séminaire au Collège de France (1976-1977). Paris:Seuil/ IMEC. 2002, p.161.的創(chuàng)造改變。

三、 對(duì)羅蘭·巴爾特中國(guó)書寫的符號(hào)學(xué)矩陣考察

如果我們?cè)O(shè)定當(dāng)時(shí)巴爾特所在的法國(guó)社會(huì)有一套書寫中國(guó)的規(guī)則，而這一規(guī)則為S，那么，在意義的外顯層面，我們有以提倡（prescription）與禁止（interdiction）形式出現(xiàn)的規(guī)則，因此，有以下模態(tài)，見(jiàn)表1⑤A. J. Greimas, ? Le jeu des constraintes sémiotiques ? , dans Du sens: essais sémiotique. Paris: éditions du Seuil, 1970, p.141.：

R E L A T I O N S P E R M I S E S R E L A T I O N S E X C L U E S I n c o m p a t i b i l i t é s i n c o m p a t i b i l i t é s(d e i x i s 1) (d e i x i s 2)S i n j o n c t i o n s p r e s c r i p t i o n s i n t e r d i c t i o n s(i n j o n c t i o n s p o s i t i v e s) (i n j o n c t i o n s n é g a t i v e s)S 1 S 2 S 2 S 1 S n o n j o n c t i o n s n o n i n t e r d i c t i o n s n o n p r e s c r i p t i o n s(n o n i n j o n c t i o n s n é g a t i v e s) (n o n i n j o n c t i o n s p o s i t i v e s)

用如上符號(hào)方陣對(duì)巴爾特的中國(guó)書寫進(jìn)行初步考察，我們發(fā)現(xiàn)：（1）巴爾特的書寫行動(dòng)最初并非不被允許，甚至是被要求的，或者被提倡去書寫中國(guó)，那么，巴爾特的書寫行動(dòng)落于左側(cè)，即提倡（prescriptions）與不禁止（non interdictions）；（2）如果我們細(xì)致考察巴爾特書寫中國(guó)的文本，以及這些文本在法國(guó)所招致的批評(píng)，我們發(fā)現(xiàn)巴爾特的書寫形式和內(nèi)容卻屬于不提倡（non prescription）與禁止（interdictions）的區(qū)位。這兩項(xiàng)初步的觀察結(jié)果，都是在S這個(gè)社會(huì)規(guī)則之下得出的，因此，我們將這兩項(xiàng)觀察結(jié)果可以重新整理為：1970年代法國(guó)社會(huì)書寫中國(guó)的規(guī)則提倡以及不禁止巴爾特作為個(gè)體書寫中國(guó)這一行動(dòng)的發(fā)生，并且著力促成這一行動(dòng)，這其中我們并未明確發(fā)現(xiàn)巴爾特這一言說(shuō)個(gè)體的主體意識(shí)和傾向；這一規(guī)則在審查巴爾特的個(gè)體書寫的生產(chǎn)物時(shí)，對(duì)個(gè)體書寫的成果表示不提倡、禁止，此時(shí)個(gè)體規(guī)則與社會(huì)規(guī)則之間產(chǎn)生了外向張力。

我們必須依據(jù)格雷馬斯有關(guān)符號(hào)約束規(guī)則的理論來(lái)對(duì)上述暫時(shí)性的結(jié)論進(jìn)行審查。格雷馬斯提出，任何一個(gè)符號(hào)的征顯（manifestation）都不是僅僅依賴于一個(gè)系統(tǒng)，而是多個(gè)符號(hào)系統(tǒng)之間的互相作用才使得符號(hào)的征顯得以成立。而在這些互相作用的符號(hào)系統(tǒng)里存在著等級(jí)關(guān)系，社會(huì)這個(gè)系統(tǒng)居于高位，并且被其他系統(tǒng)中介，而決定了這一等級(jí)關(guān)系的核心概念是認(rèn)知系統(tǒng)（episteme），而認(rèn)知系統(tǒng)決定了征顯的歷史性；它的社會(huì)成分表現(xiàn)為隱性或否的常識(shí)，那是一個(gè)價(jià)值系統(tǒng)也是一個(gè)辯證系統(tǒng)，內(nèi)在于社會(huì)的所有符號(hào)結(jié)構(gòu)中。①A. J. Greimas, ? Le jeu des constraintes sémiotiques ? , dans Du sens: essais sémiotique. Paris: éditions du Seuil, 1970, p. 153.任何符號(hào)對(duì)象的生產(chǎn)者的生產(chǎn)活動(dòng)都在這個(gè)認(rèn)知系統(tǒng)的作用之下進(jìn)行，并受到多個(gè)系統(tǒng)的影響，這些影響對(duì)這位生產(chǎn)者產(chǎn)生了一些約束，賦予其有限的選擇權(quán)，因此，生產(chǎn)者的生產(chǎn)活動(dòng)就必然要發(fā)生在對(duì)內(nèi)容（content）層面的可能的組織行為內(nèi)部。因此，我們說(shuō)，巴爾特書寫中國(guó)的行為是社會(huì)、個(gè)體等多個(gè)系統(tǒng)互相作用的結(jié)果，而社會(huì)系統(tǒng)與個(gè)體系統(tǒng)之間的張力，一則說(shuō)明了社會(huì)規(guī)則的認(rèn)知系統(tǒng)與巴爾特的個(gè)體認(rèn)知系統(tǒng)之間的對(duì)立，二則說(shuō)明了社會(huì)規(guī)則對(duì)巴爾特的個(gè)體規(guī)則產(chǎn)生了約束力，因此，我們就有了關(guān)于巴爾特書寫中國(guó)的行為的第一個(gè)結(jié)果：社會(huì)規(guī)則與個(gè)體規(guī)則之間的張力（tension between episteme of society and of individual）= 提倡和允許的書寫行動(dòng)（permitted action of writing）+ 不被接受的書寫成果（unaccepted writing production）。

前文中巴爾特的書寫策略所涉及的另外一個(gè)重要問(wèn)題，就是個(gè)體書寫的潛在能力，即書寫的可能性的問(wèn)題。格雷馬斯搭建的主體的言語(yǔ)行為的潛在的實(shí)踐能力（compétence pragmatique）包含的上層模態(tài)清單一共為四個(gè)模態(tài)：/vouloir/ （欲，或想要）意愿；/devoir/ （應(yīng)，或必須）義務(wù)；/pouvoir/（能，或權(quán)力）能力；/savoir/ （知，或知識(shí)）知識(shí)。因此，有表2如下，考察主體的實(shí)踐能力，將其作為行為（acte）預(yù)設(shè)的潛在的生產(chǎn)機(jī)制：

能力行為“使之如是的那個(gè)施事”（ce qui fait être）潛在化模態(tài) 現(xiàn)實(shí)化模態(tài) 使之實(shí)現(xiàn)的模態(tài)應(yīng)做（devoir faire）欲做（vouloir faire)能做(pouvoir faire）知（會(huì)）做（savoir faire）使之如是（faire—être）

如果我們要在這四個(gè)模態(tài)中分析巴爾特陳述中國(guó)這一言語(yǔ)行為的潛在的實(shí)踐能力，那么，我們可以對(duì)巴爾特對(duì)中國(guó)的言說(shuō)搭建起四組模態(tài)，分別是：savoir dire（有知識(shí)說(shuō)）/devoir dire（有義務(wù)說(shuō)）/pouvoir dire（有權(quán)力說(shuō)），以及隱而不顯的vouloir dire（有欲望說(shuō)）模態(tài)，這正好應(yīng)和了《好吧》這篇短文正文開(kāi)篇所提出的諸問(wèn)題，表2應(yīng)該被擴(kuò)展和重新表述為表3：

能力（能夠從事關(guān)于中國(guó)的言語(yǔ)活動(dòng)的實(shí)踐能力）行為“使之如是的那個(gè)施事”（ce qui fait être）（書寫中國(guó)這一言語(yǔ)活動(dòng)）

潛在化模態(tài)（能否書寫中國(guó)的潛在能力）現(xiàn)實(shí)化模態(tài)（書寫中國(guó)的現(xiàn)實(shí)能力） 使之實(shí)現(xiàn)的模態(tài)devoir dire（“我”應(yīng)該書寫中國(guó)？）savoir dire（“我”想要書寫中國(guó)？）pouvoir dire（“我”能書寫中國(guó)？）savoir dire（“我”知道怎么去書寫中國(guó)）使之如是（faire—être）

表3可擴(kuò)展為如下模態(tài)組，先見(jiàn)表4道義模態(tài)（deontic modality）：

devoir dire devoir ne pas dire ne pas devoir ne pas dire ne pas devoir dire

道義模態(tài)是格雷馬斯最先進(jìn)行模態(tài)組對(duì)照的基本模態(tài)，也是我們討論巴爾特言說(shuō)中國(guó)的最基本模態(tài)。在此，我們有必要先解決一個(gè)問(wèn)題：為何取道義模態(tài)作為基礎(chǔ)對(duì)照模態(tài)？我們可以認(rèn)為：一方面，道義模態(tài)所涉及的最表面的問(wèn)題，即是社會(huì)系統(tǒng)對(duì)個(gè)體及其他系統(tǒng)在等級(jí)關(guān)系上的上層觀照，是較大域位的符號(hào)運(yùn)作規(guī)則對(duì)身在其中的較小域位的符號(hào)運(yùn)作規(guī)則的約束，在這里就表現(xiàn)為法國(guó)社會(huì)的言說(shuō)活動(dòng)的規(guī)則對(duì)巴爾特個(gè)體言說(shuō)的規(guī)則的約束，以及反之，后者對(duì)前者的抵觸；另一方面，道義模態(tài)屬于深層結(jié)構(gòu)（deep structure），定義了個(gè)體與社會(huì)的存在本質(zhì)，即定義了符號(hào)產(chǎn)品的生產(chǎn)條件。從社會(huì)層面對(duì)個(gè)體的約束和要求來(lái)說(shuō)，巴爾特有義務(wù)言說(shuō)中國(guó)（devoir dire）（行動(dòng)），巴爾特沒(méi)有義務(wù)不言說(shuō)中國(guó)(ne pas devoir ne pas dire)（行動(dòng)），這是社會(huì)系統(tǒng)對(duì)他個(gè)人提出的要求；然而，當(dāng)我們探究這一道義模態(tài)右側(cè)的時(shí)候，我們發(fā)現(xiàn)，巴爾特的言說(shuō)呈現(xiàn)為社會(huì)要求他有義務(wù)不言說(shuō)(devoir ne pas dire)某些特定的內(nèi)容，而從巴爾特作為個(gè)體自身的思量來(lái)說(shuō)，他沒(méi)有義務(wù)言說(shuō)(ne pas devoir dire)某些特定的內(nèi)容；因此，巴爾特言說(shuō)中國(guó)的行為在道義模態(tài)中呈現(xiàn)為居于左側(cè)的模態(tài)項(xiàng)涉及行動(dòng)，而受制于社會(huì)因素，而居于右側(cè)的模態(tài)項(xiàng)涉及成果，受制于個(gè)體與社會(huì)。

如果我們認(rèn)為社會(huì)對(duì)個(gè)體施加的影響是“是”（être）對(duì)“做”（faire）模態(tài)化，那么，一方面，我們有必要再對(duì)社會(huì)系統(tǒng)與巴爾特的個(gè)體書寫系統(tǒng)的規(guī)則進(jìn)行聯(lián)合考慮，我們認(rèn)為這即呈現(xiàn)為道義模態(tài)與真性模態(tài)（alethic modalities）兩個(gè)符號(hào)方陣之間的互相作用；而另一方面，我們有必要對(duì)巴爾特言說(shuō)中國(guó)的實(shí)踐能力(pragmatic competence)進(jìn)行考察，即考察社會(huì)系統(tǒng)的狀態(tài)陳述模態(tài)對(duì)個(gè)體的行為陳述模態(tài)的模態(tài)化作用（being modalizing doing）。

前一方面如下圖所示真性模態(tài)（表5）：

devoir être devoir ne pas être ne pas devoir ne pas être ne pas devoir être

從言語(yǔ)活動(dòng)的形式來(lái)看，巴爾特言說(shuō)中國(guó)的模態(tài)與社會(huì)提供的常識(shí)形式（devoir être）相區(qū)別，這主要是巴爾特自身的選擇，是他的知識(shí)系統(tǒng)、書寫動(dòng)機(jī)等對(duì)社會(huì)系統(tǒng)的隱性反抗。例如，法國(guó)當(dāng)時(shí)盛行極左的“擁毛派”（“pro-Maoism”），巴爾特沒(méi)有義務(wù)要擁毛(ne pas devoir être pro M)，有義務(wù)不擁毛（devoir de pas être pro M），這是因?yàn)樗恼J(rèn)知系統(tǒng)得出的判斷是他需要選擇中性的書寫，而非意識(shí)形態(tài)的傾斜，并且他無(wú)意為任何意識(shí)形態(tài)搖旗吶喊，巴爾特的有欲望、有能力、有知識(shí)是中性的（être neutre）。

就此，我們可以簡(jiǎn)單地就巴爾特言說(shuō)中國(guó)的道義模態(tài)與真性模態(tài)得出如下暫時(shí)性的結(jié)論：道義模態(tài)與真性模態(tài)的正向指示軸（positive deixis）顯示社會(huì)系統(tǒng)對(duì)個(gè)體認(rèn)知系統(tǒng)的約束與規(guī)范，而真性模態(tài)的負(fù)向指示軸（negative deixis）顯示個(gè)體系統(tǒng)對(duì)社會(huì)系統(tǒng)的反抗與補(bǔ)充。巴爾特言說(shuō)中國(guó)的成果是在社會(huì)認(rèn)知系統(tǒng)與個(gè)體認(rèn)知的張力中生產(chǎn)出來(lái)的，這種張力凸顯了巴爾特的書寫策略中非常重要的部分，即巴爾特的書寫的實(shí)現(xiàn)模態(tài)（realizing modality），亦即他的書寫的行為表現(xiàn)，這一行為表現(xiàn)預(yù)設(shè)了巴爾特的言說(shuō)能力。

考慮到任何言說(shuō)主體的能力并不單單來(lái)源于一個(gè)發(fā)送者，而是來(lái)源于多個(gè)發(fā)送者的糅合，因此，格雷馬斯列出了按照符號(hào)方陣四角相互之間的關(guān)聯(lián)關(guān)系的四種方式并置的配對(duì)模態(tài)組比照。我們先分別考察巴爾特書寫中國(guó)的欲望、權(quán)力與知識(shí)模態(tài)，再進(jìn)行組合模態(tài)比照。

知識(shí)模態(tài)如表6所示：

savoir dire savoir ne pas dire ne pas savoir ne pas dire ne pas savoir dire

從前文已知，巴爾特自表為試圖以西方的智識(shí)去辨讀中國(guó)的人群中之一，但是西方人的知識(shí)并無(wú)法從中國(guó)的語(yǔ)義場(chǎng)中獲得意義，除了重復(fù)性的政治話語(yǔ)，或者說(shuō)，除了對(duì)于此一政治意識(shí)形態(tài)的認(rèn)可或拒絕之外，西方人沒(méi)有與中國(guó)的語(yǔ)義場(chǎng)對(duì)應(yīng)的知識(shí)去言說(shuō)中國(guó)。因此，巴爾特認(rèn)識(shí)到，他有知識(shí)選擇不去言說(shuō)(savoir ne pas dire le politique)政治，他沒(méi)有知識(shí)言說(shuō)中國(guó)（ne pas savoir dire）的語(yǔ)義，但是他并非不知道怎么不去說(shuō)他欲望話語(yǔ)之外的東西。

我們說(shuō)道義模態(tài)與知識(shí)模態(tài)的對(duì)照，反映的是社會(huì)代碼與個(gè)體態(tài)度之間兼容與否的狀況，主體因?yàn)閾碛心骋恢R(shí)系統(tǒng)，因此可能采取某一行為方式。我們?cè)谇拔闹蟹治鲋幸呀?jīng)知道，巴爾特的書寫策略最突出的信息素是使得他的言說(shuō)顯現(xiàn)的可能性，而這些可能受到了諸多系統(tǒng)相互之間的作用，并且，巴爾特試圖把自己的書寫呈現(xiàn)為對(duì)社會(huì)義務(wù)的隱性對(duì)抗，因此，我們可以說(shuō)，巴爾特言說(shuō)中國(guó)的實(shí)踐活動(dòng)完全是一個(gè)語(yǔ)言學(xué)的活動(dòng)，我們也可以說(shuō)，他的符號(hào)生產(chǎn)法則是語(yǔ)言學(xué)的約束法則的游戲，或簡(jiǎn)以言之，巴爾特對(duì)于中國(guó)的書寫，本質(zhì)上是他的話語(yǔ)符號(hào)學(xué)的實(shí)驗(yàn)。也就是說(shuō)，因?yàn)榘蜖柼胤e淀的言語(yǔ)符號(hào)的知識(shí)系統(tǒng)認(rèn)可和培養(yǎng)了他言說(shuō)中國(guó)的知識(shí)，包括這些知識(shí)對(duì)他的言說(shuō)的內(nèi)容與形式的建構(gòu)，而正是這些知識(shí)，構(gòu)成了他的言說(shuō)在一個(gè)集體書寫中具有了特殊的音色，擔(dān)任了與眾不同的角色。如果對(duì)巴爾特的知識(shí)系統(tǒng)的考察發(fā)生在他書寫中國(guó)的行動(dòng)之前，我們可以預(yù)設(shè)他的書寫策略；如果這種考察發(fā)生在書寫行動(dòng)之后，就正是我們?cè)诒疚乃袚?dān)的工作，即審核他的知識(shí)對(duì)他的書寫的影響。

如果回溯我們長(zhǎng)久以來(lái)經(jīng)常處理的自我對(duì)他者的言說(shuō)，我們發(fā)現(xiàn)，言說(shuō)的權(quán)力被落實(shí)在自我的體認(rèn)之中，自我對(duì)他者的言說(shuō)被預(yù)設(shè)為有權(quán)力的言說(shuō)，他者自身對(duì)這種言說(shuō)的回應(yīng)被賦予了更為正義的說(shuō)辭，并且演化為自我對(duì)他者對(duì)自我的言說(shuō)的自我言說(shuō)，因此，最終，“I”對(duì)“He”的陳述在經(jīng)過(guò)文本的折射之后，反饋為“I”與“I”之間被自我保護(hù)機(jī)制意識(shí)形態(tài)化了的自主交流（autocommunication）①Lotman, Yuri M., Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture. Ann Shukman (Trans.). London: I B Tauris, 2001.。

本文采取的話語(yǔ)符號(hào)學(xué)的立場(chǎng)對(duì)于主體的陳述與確立，僅僅來(lái)源于言語(yǔ)活動(dòng)本身，而非任何一種意識(shí)形態(tài)，因此，在此，我們討論巴爾特言說(shuō)中國(guó)的權(quán)力時(shí)，我們所確立的主體經(jīng)歷了一個(gè)從語(yǔ)法上的主語(yǔ)到心意活動(dòng)（thymic activity）的施事的演變，我們所強(qiáng)調(diào)的savoir，pouvoir，vouloir都存在于這個(gè)演變過(guò)程中，換句話說(shuō)，我們是在語(yǔ)義范疇（semantic category）下操作能力模態(tài)，我們要討論的是：如何將言說(shuō)主體的心意范疇以/適意/ vs /失意/ （/euphoria/ vs /disphoria/）二元對(duì)立的方式投射到符號(hào)方陣中。那么，從這一視角來(lái)看，巴爾特言說(shuō)中國(guó)的權(quán)力來(lái)自于他言說(shuō)中國(guó)這一言語(yǔ)活動(dòng)，而巴爾特言說(shuō)中國(guó)的欲望則來(lái)源于作為主體的言說(shuō)者巴爾特對(duì)于他的書寫物——中國(guó)，所感受到的心意二元對(duì)立的分布。巴爾特有權(quán)力言說(shuō)中國(guó)，有權(quán)力不言說(shuō)中國(guó)（pouvoir dire/ ne pas dire），或者有權(quán)力言說(shuō)某種視域下的中國(guó)，有權(quán)力不言說(shuō)另外一種視域下的中國(guó)。權(quán)力模態(tài)如表7所示：

pouvoir dire pouvoir ne pas dire ne pas pouvoir ne pas dire ne pas pouvoir dire

如果我們?cè)俣然厮莘治龅懒x模態(tài)與知識(shí)模態(tài)，我們發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)懒x模態(tài)與知識(shí)模態(tài)呈現(xiàn)為不相容狀況時(shí)，也即意味著主體言說(shuō)行為的潛在化模態(tài)與現(xiàn)實(shí)模態(tài)的不兼容，至少包含以下兩項(xiàng)內(nèi)容：一、個(gè)體的言語(yǔ)活動(dòng)與一處社會(huì)規(guī)則的對(duì)立或矛盾；二、個(gè)體欲望的壓抑與釋解。前一層面我們處理作家風(fēng)格（style）與俗套（stéreotype/doxa）及大眾意見(jiàn)（public opinion）之間的悖離或整合現(xiàn)象，后一層面我們處理書寫的主動(dòng)生產(chǎn)機(jī)制或者被動(dòng)生產(chǎn)機(jī)制，如果我們使用巴爾特的詞匯，并且遵循一種拉康式的（Lacanian）精神分析法，后一層面就是色情活動(dòng)的展開(kāi)或壓抑。

回溯分析知識(shí)模態(tài)與權(quán)力模態(tài)，我們發(fā)現(xiàn)在《羅蘭·巴爾特論羅蘭·巴爾特》（Roland Barthes par Roland Barthes，1975）中有一個(gè)片段，巴爾特陳述了他對(duì)于知識(shí)（savoir）與寫作的能力之間關(guān)系的認(rèn)知。巴爾特在致力于文本書寫的時(shí)候，喜歡參考知識(shí)型的書籍，但是，他希望這樣的知識(shí)還是由他來(lái)安排，作者并不是吞下知識(shí)，而是查閱知識(shí)，知識(shí)被他定位為寫作的補(bǔ)充內(nèi)容①Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: Seuil. 1975，p.161.。我們已然發(fā)現(xiàn)，巴爾特在預(yù)言知識(shí)主體的消亡、虛弱，而這通常伴隨著欲望主體的誕生與成長(zhǎng)。1974年的巴爾特，已經(jīng)將自己曾經(jīng)在結(jié)構(gòu)主義網(wǎng)絡(luò)中消解了的那個(gè)知識(shí)主體，以欲望主體、軀體主體的方式復(fù)活了。在1973年的文本《文之悅》（Le plaisir du texte, 1975）中，巴爾特已然發(fā)現(xiàn)了在斷裂處被生產(chǎn)、被發(fā)現(xiàn)的色情活動(dòng)與欲望，我們不難讀解巴爾特對(duì)于中國(guó)的成千上萬(wàn)個(gè)問(wèn)題的榜首是“那邊的性怎么樣？”，此時(shí)的巴爾特早已將寫作的欲望與軀體連結(jié)在一起了。

我們認(rèn)為巴爾特書寫中國(guó)的欲望在模態(tài)上呈現(xiàn)為：隨著時(shí)間軸從左側(cè)正向指示軸向右側(cè)負(fù)向指示軸發(fā)展。至少有四個(gè)明確證據(jù)可以證明巴爾特最初有書寫中國(guó)的欲望，按照編年依次如下：第一是1966-1967年間的日本旅行給巴爾特帶來(lái)了重要的影響，使得他對(duì)中國(guó)旅行也頗有興趣；第二是意大利導(dǎo)演安東尼奧尼（Michelangelo Antonioni, 1912-2007）的紀(jì)錄片《中國(guó)》（Chung Kuo [Cina], 1972）的影響，巴爾特給這位導(dǎo)演的信中說(shuō)，“正是您的《中國(guó)》激起我去旅行的欲望”②Roland Barthes, ? Cher Antonioni ?, Cahiers du Cinéma, n°311, 1980.；其三是巴爾特一開(kāi)始就想著要從中國(guó)帶回一種文本，他為此準(zhǔn)備了三個(gè)筆記本，用藍(lán)色圓珠筆和黑色碳素筆寫了三本日記，并且為這三本建立了目錄。從中國(guó)回來(lái)之后，他寫了一些介紹中國(guó)的文字，作為1974年5月在高等實(shí)用研究院研討班的學(xué)員授課材料，后來(lái)他還寫了“Alors, la chine...”；第四，我們會(huì)饒有興致地發(fā)現(xiàn)，巴爾特來(lái)到中國(guó)見(jiàn)到的第一幕是頗有弗洛伊德性心理暗示的畫面，一位年輕英俊的軍人所帶來(lái)的書寫與身體的欲望。但是，隨著他在中國(guó)的旅行時(shí)間加長(zhǎng)，不悅增加（偏頭痛的象征），書寫欲望減退，他從有欲望書寫和沒(méi)有欲望不去書寫，逐漸退化為有欲望不書寫，沒(méi)有欲望書寫。因此，欲望模態(tài)如表8所示：

vouloir dire vouloir ne pas dire ne pas vouloir ne pas dire ne pas vouloir dire

討論巴爾特對(duì)中國(guó)的言說(shuō)，我們也在討論巴爾特作為個(gè)體對(duì)法國(guó)社會(huì)和中國(guó)社會(huì)的態(tài)度，或者說(shuō)在討論巴爾特對(duì)當(dāng)時(shí)的中法兩種文化類型，以及潛在的參照系日本這第三個(gè)文化類型的理解，而這種理解隸屬于道義符號(hào)學(xué)（deontic semiotics）與意愿（欲望）符號(hào)學(xué)（bulistic semiotics）的范疇，因此，我們要討論巴爾特對(duì)中國(guó)文化大革命時(shí)的社會(huì)情狀的態(tài)度與法國(guó)左翼知識(shí)分子團(tuán)體的態(tài)度。在《羅蘭·巴爾特論羅蘭·巴爾特》中，巴爾特提示我們有一個(gè)他所鐘愛(ài)的詞可以表明他的態(tài)度與立場(chǎng)——認(rèn)同（assentiment）。他試圖采用“認(rèn)同”一次來(lái)使得《世界報(bào)》的讀者，即在他的世界里的讀者們理解，他并不是“選擇”（choix）中國(guó)，而是在不聲不響中，也是在“平淡”（fadeur）中接受著（acquies?ait）在中國(guó)發(fā)生的事情。然而，正如他的短文“Alors, la chine…”并未獲得叫好一樣，他的接受不被人理解。知識(shí)界所訴求的，其實(shí)是一種選擇，像公牛離開(kāi)牛欄沖入斗牛場(chǎng)那樣，怒不可遏地或盛氣凌人地離開(kāi)中國(guó)。①Roland Barthes. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: Seuil, 1975, p.52.

于是，我們?cè)诎蜖柼匮哉f(shuō)中國(guó)的欲望模態(tài)與道義模態(tài)的對(duì)照中，挖掘出一個(gè)認(rèn)同主體的施事者，其角色分布如表9所示：

active obedience active will passive will passive obedience

巴爾特試圖生產(chǎn)的認(rèn)同，是沉默接受在中國(guó)發(fā)生的一切，而這一點(diǎn)不被法國(guó)知識(shí)界接受，卻被巴爾特主動(dòng)承擔(dān)，因此，巴爾特作為認(rèn)同主體，其區(qū)位在于主動(dòng)服從與主動(dòng)意愿，而這也要求我們要對(duì)這主動(dòng)行為的施事者，或者說(shuō)要對(duì)這種主動(dòng)意志的使做模態(tài)加以分析，是什么使得巴爾特的言說(shuō)意志落于主動(dòng)區(qū)位呢？我們認(rèn)為，這屬于巴爾特作為欲望主體與符號(hào)學(xué)的實(shí)驗(yàn)主體，在他自己的認(rèn)知系統(tǒng)與其他系統(tǒng)的相互作用里，得出的有關(guān)書寫策略的最終決定。

在這里，我們還有必要再做最后一個(gè)模態(tài)分析，即對(duì)道義模態(tài)與欲望模態(tài)的組合方式進(jìn)行分析。巴爾特寫下的“Alors, la chine...”基本算是一篇命題作文，也終止于對(duì)命題作文的突破，巴爾特作為契約主體，要完成他的書寫行為，經(jīng)歷了從道義模態(tài)到欲望模態(tài)再到道義模態(tài)的轉(zhuǎn)變。這一模態(tài)轉(zhuǎn)化的模態(tài)是（表10）：

/devoir dire/ /vouloir dire/ /devoir dire/

綜上模態(tài)分析，我們得出如下結(jié)論：巴爾特言說(shuō)中國(guó)的行為，被夾裹在法國(guó)知識(shí)界聲勢(shì)浩大的言說(shuō)中國(guó)運(yùn)動(dòng)（discourse movement）中，成為有義務(wù)言說(shuō)中國(guó)的被動(dòng)承受者和無(wú)知識(shí)言說(shuō)中國(guó)的主動(dòng)發(fā)現(xiàn)者，同時(shí)還是有權(quán)力言說(shuō)與不言說(shuō)，以及本來(lái)有欲望言說(shuō)，最終反復(fù)到有義務(wù)言說(shuō)的言說(shuō)者。但是，這一反復(fù)行為，卻體現(xiàn)了巴爾特對(duì)于自己獨(dú)特的書寫策略的實(shí)驗(yàn)與維護(hù)，對(duì)公眾套語(yǔ)的反抗，以及他中性寫作的微妙的雛象。巴爾特說(shuō)過(guò)，“必須愛(ài)音樂(lè)，必須愛(ài)中國(guó)”②Roland Barthes, Oeuvres Complètes. Tome.4, Paris: Seuil, 2002, p. 520.，但是西方人并不具備言說(shuō)中國(guó)的知識(shí)，當(dāng)然，他本人也在內(nèi)，因此，我們得知：巴爾特已然提示了我們他的立場(chǎng)：作為文人學(xué)者，一個(gè)符號(hào)學(xué)家，巴爾特所做的文本實(shí)驗(yàn)，顯然是要來(lái)研究這樣一種可能性：“作為主體的人類，難道就不能有另外一種欲望嗎？我們推遲我們的陳述，卻又不取消陳述。”③Roland Barthes. Oeuvres Complètes. Tome.4, Paris: Seuil, 2002, p. 519.

四、 結(jié)論

在巴爾特留下的中國(guó)書寫的語(yǔ)文文本（verbal text）中，我們挖掘出《中國(guó)旅行筆記》（Carnets du voyage en Chine, 2009）以及《好吧，我們來(lái)談?wù)勚袊?guó)吧》作為主要的讀解對(duì)象，《羅蘭·巴爾特論羅蘭·巴爾特》是巴爾特對(duì)其一生的作品所做的片斷式的（fragment, aphorism）后設(shè)批評(píng)，從中我們得以梳理我們的對(duì)象文本作為星云，其中最為閃亮的星體就是：中國(guó)文本生產(chǎn)的諸種可能性。援用“話語(yǔ)符號(hào)學(xué)”對(duì)上述對(duì)象文本進(jìn)行梳理，其結(jié)果呈現(xiàn)為對(duì)巴爾特的中國(guó)文本之生產(chǎn)的潛在言中能力、具體書寫活動(dòng)之基礎(chǔ)，以及書寫風(fēng)格的展呈的分析。“有義務(wù)說(shuō)”、“有能力說(shuō)”、“有欲望說(shuō)”以及“有知識(shí)說(shuō)”四模態(tài)搭建了巴爾特對(duì)于中國(guó)的言中能力，devoir/pouvoir/vouloir/savoir這四個(gè)助動(dòng)詞對(duì)巴爾特對(duì)中國(guó)的閱讀（lire）和對(duì)中國(guó)的言說(shuō)（dire）發(fā)生觸媒作用，使得閱讀/書寫這一套不變的（invariable）游戲活動(dòng)在征顯（representation）過(guò)程中發(fā)生了功能（function）變異（variable），從而能將巴爾特界定為一個(gè)有義務(wù)言說(shuō)的被動(dòng)承受者和無(wú)知識(shí)言說(shuō)的主動(dòng)發(fā)現(xiàn)者；由色情活動(dòng)、性欲、偏頭痛與政治話語(yǔ)的關(guān)系搭建的書寫過(guò)程，解密了巴爾特從知識(shí)主體向欲望主體動(dòng)搖，并最終在中國(guó)文本中湮滅了其主體書寫欲望的歷程。

我們必須聲明一點(diǎn)，巴爾特對(duì)作為文本的中國(guó)的書寫，其突出的信息素并非是一種明確的價(jià)值取向，而是一種取消價(jià)值的“中性”書寫，即巴爾特所陳述的“零度”的實(shí)驗(yàn)書寫。這種實(shí)驗(yàn)性書寫的策略以意義誕生方式的差異，取代了意義指向的對(duì)立（opposition）或?qū)?yīng)（correspondence），故而將作為文本的中國(guó)所具有的開(kāi)放性的實(shí)質(zhì)（substance）與形式（form）彰顯無(wú)疑。正因如此，文本化的中國(guó)既不成為任何深層結(jié)構(gòu)的意義規(guī)約，也不成為任何一種 “邏各斯中心主義”話語(yǔ)的表層結(jié)構(gòu)（surface structure）的陳述（utterance）；當(dāng)西方讀者使用在語(yǔ)音中心主義操控下的語(yǔ)言來(lái)詮釋中國(guó)時(shí)，他們就成為“選擇”中國(guó)這種閱讀策略的典型呈現(xiàn)者（manifestor）。然而，巴爾特在《羅蘭·巴爾特論羅蘭·巴爾特》中明確強(qiáng)調(diào)，他將不同于他的如是派的同伴，他的閱讀策略是“認(rèn)同”（assentiment），是沉默地接受在中國(guó)這個(gè)語(yǔ)義場(chǎng)中所發(fā)生的一切；因此，巴爾特取消了西方邏各斯中心主義話語(yǔ)的預(yù)定指向性對(duì)于中國(guó)文本的潛在規(guī)約，以中性讀者的身份進(jìn)入中國(guó)文本的語(yǔ)義場(chǎng)，故而將中國(guó)文本定位為一個(gè)言語(yǔ)活動(dòng)的對(duì)象，而他自己也無(wú)非是這樣一種言語(yǔ)活動(dòng)的另外一個(gè)對(duì)象而已。因此，我們可以說(shuō)，中國(guó)文本是一種實(shí)驗(yàn)書寫，是巴爾特這位被稱之為“結(jié)構(gòu)主義變色龍”的作家超越結(jié)構(gòu)主義的實(shí)驗(yàn)書寫。