《資治通鑒》講座東漢三國：士大夫與豪門政治（七）名士心結(jié)：曹操為什么殺孔融

張國剛

曹操是一個很矛盾的人物。曹操的贏，除了他本身的軍事和政治才能之外，還在于他的胸襟和氣度，郭嘉的“十勝論”，從對比袁紹的角度，有全面的討論。可是，曹操有時候又會特別敏感，比如，殺孔融，借刀殺禰衡，似乎心胸很狹窄。

曹操到底在意什么，不在意什么？

曹操的度量，首先表現(xiàn)為容人。兗州之變，曹操被陳宮、張邈出賣，呂布占領(lǐng)了曹操的老巢。有幾件事讓曹操難堪，卻可以看出曹操的氣度。

曹操擔(dān)任兗州刺史時，辟東平人畢諶為別駕（幕僚之一），張邈劫持了畢諶的老母、妻子等家人，曹操說，你可以到張邈那邊去。畢諶信誓旦旦地說自己絕無二心，曹操感動得流淚。可是，畢諶剛出門，轉(zhuǎn)身就跑到張邈那邊去了。等到曹操擊破呂布，畢諶被活捉，大家都為他捏了一把汗。可是，曹操卻說：“夫人孝于其親者，豈不亦忠于君乎！吾所求也。”曹操說孝子出忠臣，不僅不殺，還任命畢諶為兗州下屬的魯國相。

魏種的情況與此類似。魏種是曹操舉薦為孝廉的。按照東漢的國情，曹操是他的恩公啊。兗州之叛，曹操自信地說：“唯魏種且不棄孤也。”后來聽說魏種也逃到了叛軍那邊，曹操覺得很沒有面子，生氣地說：“（魏）種不南走越、北走胡，不置汝也！”待攻下呂布，捉拿了魏種，曹操憐惜他是一個人才，“釋其縛而用之”a。

臧霸曾經(jīng)是陶謙手下的大將。曹操戰(zhàn)呂布，臧霸是其幫兇。及呂布破，臧霸逃匿，被曹操擒獲。曹操赦免了臧霸，并任命他為瑯琊相，“割青、徐二州，委之于霸”。把防守青徐方面的軍務(wù)，委之于臧霸。

兗州之變，徐翕、毛暉作為曹操的部將，也背叛了曹操。兗州搞定之后，二人逃亡到臧霸手下。曹操讓人傳話給臧，送翕、暉二人的人頭來。臧霸很俠義地回復(fù)說：“我臧霸之所以能自立于世，就是絕不做這種不義之事！雖然我受主公全生之恩，不當(dāng)違命。但是，一個追求王霸之業(yè)的君主，應(yīng)能曉之以義！”曹操贊嘆臧霸有古人的俠義之風(fēng)，乃任命徐翕、毛暉為郡太守。官渡之戰(zhàn)中，曹、袁相距于官渡，臧霸在東面，“數(shù)以精兵入青州，故太祖得專事袁紹，不以東方為念”a。臧霸真是投桃報(bào)李。

官渡之戰(zhàn)前，陳琳為袁紹作檄文，“數(shù)操罪惡，連及家世，極其丑詆”。辱罵到曹操的祖宗三代：祖父曹騰，妖孽橫行;父親曹嵩，乞匄攜養(yǎng)，花錢買官;曹操本人，竊盜鼎司，弄權(quán)作威。戰(zhàn)后，陳琳被擒，曹操質(zhì)問陳琳：你當(dāng)初為袁本初（袁紹字本初）寫檄文，罵我本人就好了，“何乃上及父祖邪”？陳琳叩頭謝罪，曹操不僅沒有加罪，還讓他與著名文士阮瑀共同加入了自己的文書寫作班子。對于袁紹轄區(qū)青、冀、幽、并四州名士，曹操采取郭嘉的建議，也盡量招納到自己的幕府任職。b

我們列舉了這些例子，是說曹操如何仁厚。曹操無疑有很兇狠殘暴的一面，戰(zhàn)爭殺人，盈野盈城，在軍閥混戰(zhàn)時期，是家常便飯。曹操的過人之處是，他很看重人才。他的寬厚，總是對那些有真才實(shí)干的人而來的。同時，曹操還有權(quán)譎的一面，他善于籠絡(luò)人才。官渡之戰(zhàn)后，曹操在袁紹軍營獲得許下官民給袁紹的效忠信，付之一炬，說：“當(dāng)紹之強(qiáng)，孤猶不能自保，況眾人乎！”c這樣的舉動，雖然是效法劉秀，但對曹操來說，也屬順理成章。

曹操用人，不拘一格，多次下令搜求人才，建安二十二年（217）更下令：“負(fù)汙辱之名，見笑之行，或不仁不孝而有治國用兵之術(shù)：其各舉所知，勿有所遺。”a那么，什么時候曹操會表現(xiàn)得特別狹隘，惡意殺人呢？大約有兩類情況：

一類是不愿意繼續(xù)效力的謀士。官渡之戰(zhàn)后，曹操曾想收留沮授，但是，沮授慮及家人財(cái)產(chǎn)都在河北，不敢背叛袁紹。呂布被殺，曹操也想赦免陳宮，大約由于一再背叛曹操，陳宮無臉吃回頭草，只求速死。但是，陳宮死后，曹操終身養(yǎng)護(hù)著陳宮的老母和妻子。

另外一類被殺的，就是看不起曹操的名士，這觸及到了曹操青少年時代的隱痛。

許攸是名士，青年時代就與曹操交往。許攸獻(xiàn)計(jì)奇襲烏巢，后來在征服冀州的過程中，也有引導(dǎo)之功。但是，這個人狂妄自大，多次以小名呼曹操為阿瞞。在冀州首府鄴城東門，說此家非我，不得入此門。結(jié)果被人舉報(bào)。

孔融（153—208）更不把曹操放在眼里。孔融與平原陶丘洪、陳留邊讓，并稱俊秀。其實(shí)，陶、邊二人，都是繡花枕頭，并非智謀之士。b 孔融最推重的是名士禰衡（173—198），而禰衡也是最看不上曹操的。

實(shí)際上，禰衡誰都看不上，剛到許下，就對曹操新組建的班子口出狂言，說陳群（大名士陳寔之孫）、司馬朗（司馬懿之兄）不過是屠夫者流，荀彧只配給人哭喪，趙融只配監(jiān)廚請客。他看得上的只有“大兒孔文舉（孔融），小兒楊德祖（楊修）。余子碌碌，莫足數(shù)也”c。即使是孔融和楊修，也不過是他兩個兒子的水平。禰衡其時不過二十多歲，拿到現(xiàn)在也就大學(xué)畢業(yè)不久的年紀(jì)，竟然如此狂妄。可是，孔融卻鄭重地向曹操推薦了禰衡。

曹操久聞其名，也想見見。但是，禰衡哪里看得起曹操。“衡素相輕疾，自稱狂病，不肯往，而數(shù)有恣言。”稱病不往，口出狂言，根本不把曹操放在眼里。曹操心中惱恨，就以禰衡擅長擊鼓為名，命他為鼓史，宴請賓客之時，讓鼓史們?yōu)榇蠹夜那d。鼓史們都換上了專門的制服，只有禰衡沒有換裝就上場了，他演奏的是《漁陽》鼓曲，姿勢奇特，鼓曲悲壯。下吏責(zé)問他為何不換衣服，禰衡于是當(dāng)場一件一件脫光衣服，赤身裸體地站立著，然后不緊不慢地?fù)Q上鼓史之服，接著擊鼓。現(xiàn)場表演裸體換衣，臉不變色心不跳，一點(diǎn)都不難為情。曹操解嘲地說，沒想到被這小子羞辱了一番。

孔融于是兩邊彌合，這邊數(shù)落禰衡的不是，傳達(dá)曹操的善意，禰衡答應(yīng)去拜見曹操賠禮;那邊又去見曹操，說禰衡身患狂疾，如今幡然醒悟，特意前來謝罪。曹操一聽很高興，只要名士看得上他，他就高興。“操喜，敕門者有客便通，待之極晏。”命令門衛(wèi)說，有客人來立馬通報(bào)，可是等到很晚，禰衡才姍姍來遲。“衡乃著布單衣、疏巾，手持三尺梲杖，坐大營門，以杖捶地大罵。吏白：外有狂生，坐于營門，言語悖逆，請收案罪。”禰衡一副不修邊幅的樣子，手持三尺大杖，坐在曹操營帳門口，以杖戳地，破口大罵曹操。曹操很生氣呀，卻沒有殺他，立馬派人把禰衡送到荊州劉表那里去。時在建安三年（198）。按道理說，禰衡是來首都找工作的，而曹操迎駕有功，剛剛把漢獻(xiàn)帝接來不久。禰衡如此惡語相向，態(tài)度惡劣，曹操沒有殺他，已經(jīng)是很不錯了。

孔融就栽在禰衡的事情上。官渡之戰(zhàn)后、赤壁之戰(zhàn)前，孔融也對曹操屢加冒犯。曹操為節(jié)約糧食禁酒，孔融不僅上書反對，而且?guī)ь^違抗;甚至還提出帝都之周邊千里不得封建諸侯，這樣曹操就得搬出鄴都了，這讓曹操很不爽。于是有個叫郗慮的官員，出來說孔融的

壞話了。

郗慮，字鴻預(yù)，與孔融是一對老冤家。有一次，與孔融同侍漢獻(xiàn)帝側(cè)。漢獻(xiàn)帝問，鴻預(yù)有什么長處呢？孔融說，他這個人哪，只認(rèn)死理，不通權(quán)變。郗慮馬上反唇相譏，說孔文舉當(dāng)年在北海，“政散民流”，他的權(quán)變之術(shù)安在？兩人當(dāng)著皇帝的面就吵起來了。還是曹操為他們做了和解。a現(xiàn)在郗慮不但暗中告發(fā)孔融之罪，說孔融在北海時，說自己是孔圣人的后代，亡國于宋，當(dāng)皇帝的何必是卯金刀（繁體字“劉”字），還使人上書，告發(fā)孔融不孝之罪，這罪就涉及到禰衡：“前與白衣禰衡跌蕩于言，云‘父之于子，當(dāng)有何親？論其本意，實(shí)為情欲發(fā)耳。子之于母，亦復(fù)奚為？譬如寄物缻中，出則離矣。既而與衡更相贊揚(yáng)。衡謂融曰：‘仲尼不死。融答曰：‘顏回復(fù)生。大逆不道，宜極重誅。”這段話翻譯過來就是，孔融與禰衡互相吹捧，說一個是仲尼不死，一個是顏回復(fù)生！他們胡言亂語，說什么父與子有何親，不過是情欲的作用罷了;母與子有何恩，母腹無非是存儲嬰兒的罐子而已。至此，孔融就難免一死了。

平心而論，孔融文采一流，身為建安七子之一。但是，論文學(xué)成就，詩文水平，孔融絕對在曹操之下。打仗就更不用說了。身為北海相，孔融先敗于黃巾，后敗于袁譚。單身逃離時，妻子兒女全都不顧。孔融在朝廷做官，憑什么看不上曹操呢？就是因?yàn)樗敲浚】兹趶男【鸵驗(yàn)檠谧o(hù)過黨錮之禍中逃難的名士張儉而知名。其實(shí)，這些名士，都是虛有其表而已。他們中最杰出的代表，就是袁紹、劉表之流，都是曹操的手下敗將;至于孔融、邊讓、禰衡，就更等而下之了。