文_斯琴格日樂(lè)
山歌好比春江水
文_斯琴格日樂(lè)

1999年夏天,我接到了臧天朔的電話。他說(shuō):“你是斯琴格日樂(lè)嗎?我希望你能來(lái)我的樂(lè)隊(duì)試試,我正在找樂(lè)手。”
我當(dāng)時(shí)的反應(yīng)是有人跟我鬧著玩,就笑了。我說(shuō):“你說(shuō)什么呢?你是誰(shuí)?”他說(shuō):“我是著名歌手臧天朔。”說(shuō)完他就笑了,接著又說(shuō),“你等一下。”然后我就聽(tīng)到了跟我合作多年的鼓手王鵬飛的聲音,他說(shuō):“你來(lái)試試吧,臧哥這里的設(shè)備特好!”我就趕緊去了,帶著我的黑色斯坦伯格無(wú)頭琴。
加入臧天朔樂(lè)隊(duì)不到一個(gè)星期,第一屆喜力啤酒節(jié)開(kāi)始了。我們?cè)谀翘焱砩嫌幸粋€(gè)小時(shí)左右的演出,這讓大家很振奮。我們的排練時(shí)間比往常增加了,臧哥開(kāi)始要求我唱他的歌里那些女聲伴唱的部分。有一首歌叫“紅艷艷”,里面有大段的女聲伴唱都運(yùn)用了蒙古族的唱法。從未用過(guò)那樣的聲音唱歌的我居然沒(méi)怎么練習(xí)就自然發(fā)出了高亢的聲音,這把所有的樂(lè)手和我自己都嚇了一跳。臧哥比所有人都興奮,他說(shuō)他絕對(duì)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)未來(lái)的明星,可我對(duì)此沒(méi)有什么概念。
那時(shí)候,我對(duì)自己的嗓音并沒(méi)有多少自信,也無(wú)法體會(huì)到臧哥的心情。那時(shí)我唯一的理想是做一名好貝斯手。喜力啤酒節(jié)如期在日壇公園舉行,我們的演出非常成功。下場(chǎng)的時(shí)候,滿身大汗的臧哥拍了拍我的腦袋,說(shuō):“你看著吧,今晚肯定會(huì)有人問(wèn)我從哪兒發(fā)現(xiàn)了你。”
果然,在之后的酒吧活動(dòng)上,很多看了演出的人見(jiàn)到臧哥的第一句話就是:“你們的演出太火了,你從哪兒找到了那么帥的女貝斯手?”我對(duì)此表示非常懷疑,那天的我蒼白著一張臉(那個(gè)時(shí)候我還不知道上舞臺(tái)是必須化妝的),穿了一件再平常不過(guò)的棕色棉布連衣短裙,還赤著雙腳,絲毫沒(méi)有帥的痕跡。臧哥的臉上滿是自豪,一點(diǎn)兒也沒(méi)有掩飾。他就是這樣的一個(gè)人,喜怒哀樂(lè)幾乎全都寫(xiě)在臉上,才不管你樂(lè)意不樂(lè)意。
在這之后,臧哥開(kāi)始留意我的聲音。有一次排練結(jié)束后,臧哥問(wèn)我自己有沒(méi)有寫(xiě)歌。我說(shuō)家里有很多小樣呢,都是自己彈著吉他唱的,很粗糙。他說(shuō)沒(méi)關(guān)系,讓我下次排練一定帶來(lái)。我回家整理了十幾首歌的小樣,帶到了排練場(chǎng)。一開(kāi)始,我見(jiàn)他不提這事兒,也就沒(méi)好意思拿出來(lái),想著他肯定早忘了,我還是等他提起來(lái)再說(shuō)吧。
當(dāng)我把琴和音箱連接好,正準(zhǔn)備在排練之前活動(dòng)一下手指的時(shí)候,臧哥對(duì)我說(shuō):“你的小樣帶了嗎?可別說(shuō)你忘了。”我就把早已準(zhǔn)備好的小樣遞給了臧哥,心里忐忑不安,希望他別在眾多樂(lè)手面前聽(tīng)那些小樣—我那時(shí)還不習(xí)慣處在眾人的視線里,接受人們的評(píng)頭論足。可他還是當(dāng)著大家的面,把我的小樣放進(jìn)了CD機(jī)里。當(dāng)《雨街》這首歌的前奏吉他部分響起時(shí),我覺(jué)得自己渾身的血液都開(kāi)始沸騰,有種想要蹦起來(lái)歡呼的沖動(dòng)。我發(fā)現(xiàn)我對(duì)自己的音樂(lè)還是非常自信的,不管在誰(shuí)面前。這個(gè)發(fā)現(xiàn)足以讓自己振奮。
臧哥把音樂(lè)的聲音調(diào)得很大,蓋過(guò)了亂哄哄的練琴聲,蓋過(guò)了所有人的說(shuō)話嬉笑聲,就那么赤裸裸地把我那曾被某個(gè)唱片公司的音樂(lè)總監(jiān)批得體無(wú)完膚的歌放給了在場(chǎng)的所有專業(yè)人士聽(tīng)。頭一次覺(jué)得自己寫(xiě)的歌那么振奮人心,我當(dāng)然自豪。臧哥興奮之余說(shuō)了句話:“好啊!”那一刻我居然發(fā)現(xiàn)他的眼睛有些濕潤(rùn)……我看錯(cuò)了嗎?我不太相信自己的眼睛。
頭一次聽(tīng)到《山歌好比春江水》是在老歌的錄音棚,當(dāng)時(shí),是中央電視臺(tái)南寧民歌節(jié)的總導(dǎo)演劉真先生希望臧哥能將這首老歌重新編曲、演唱,展示給全國(guó)喜愛(ài)民歌的觀眾朋友。臧哥對(duì)這首歌很有感覺(jué),編曲幾乎是一揮而就。到了錄音時(shí),我和往常一樣背著我的黑色無(wú)頭琴,跟鼓手鵬飛一起早早到了錄音棚。
在我錄完我的貝斯部分后,臧哥忽然對(duì)我說(shuō):“格日樂(lè),你進(jìn)去把歌錄了。”我一聽(tīng)有點(diǎn)兒不明白,就問(wèn):“是要我去錄一遍歌嗎?”臧哥說(shuō):“是呀。”我沒(méi)敢多問(wèn),直接進(jìn)了隔音室。
不到半個(gè)鐘頭,臧哥在外面示意我可以出來(lái)了。我跑到錄音室問(wèn)他:“這樣就行了嗎?”他說(shuō):“行了啊,你聽(tīng)聽(tīng)你唱的,太好聽(tīng)了。”我被他這么一說(shuō)有點(diǎn)兒高興,還有點(diǎn)兒得意,安靜地坐到一邊聽(tīng)別人錄其他樂(lè)器。聽(tīng)了一會(huì)兒,我又覺(jué)得自己唱得似乎也沒(méi)臧哥說(shuō)的那么好。吃過(guò)晚飯,所有的樂(lè)器部分都完成了錄音,臧哥對(duì)老歌說(shuō)現(xiàn)在可以縮混了。我知道我的工作已經(jīng)完成,準(zhǔn)備收拾東西離開(kāi)。
這個(gè)時(shí)候,我聽(tīng)到控制室里一遍一遍地播放著我的聲音,臧哥一會(huì)兒對(duì)老歌說(shuō)這個(gè)地方要加點(diǎn)兒這個(gè),一會(huì)兒又說(shuō)那個(gè)地方要加點(diǎn)兒那個(gè),就這么在我的聲音上做文章。
在控制室外面的我再也坐不住了,跑進(jìn)去問(wèn)臧哥:“這是要用我唱的嗎?”臧哥笑著說(shuō):“當(dāng)然要用啊,不然要你錄干嗎?”我一聽(tīng)就急了,說(shuō):“那我再進(jìn)去錄幾遍吧,我能唱得更好些,剛才我還以為只是要我錄小樣打個(gè)底好讓樂(lè)隊(duì)錄音呢,沒(méi)怎么上心。”臧哥說(shuō):“不用了,這樣才最真實(shí)自然,有時(shí)太過(guò)刻意反而不好。”我說(shuō):“臧哥,你真的要我和你一起在南寧民歌節(jié)上唱這首歌嗎?要是導(dǎo)演不喜歡怎么辦?他是要你自己唱的,你就這么加了我……”他特不耐煩地說(shuō):“這你就別操心了,好東西誰(shuí)都會(huì)喜歡。”
那天縮混到很晚才結(jié)束。拿到小樣后,我們一起坐在臧哥的那輛藍(lán)色國(guó)產(chǎn)四驅(qū)越野車上,一路聽(tīng)到了城里。沒(méi)想到經(jīng)過(guò)縮混后我的聲音還真的很好聽(tīng),我自己隨意增加的前奏部分的蒙古族唱法也很有特點(diǎn)。再加上動(dòng)感十足的編曲、第二段臧哥粗獷結(jié)實(shí)又有力度的嗓音,以及第三段我們合唱部分的默契,都在證明著這首歌的成功。大家越聽(tīng)越興奮,臧哥說(shuō):“今晚是睡不著了,我?guī)銈內(nèi)ゾ瓢伞!?/p>
沒(méi)過(guò)多久,《山歌好比春江水》被定為開(kāi)場(chǎng)歌,我和臧哥還有樂(lè)手們?cè)?00名穿著劉三姐服裝的女孩子們的襯托下,一起演唱了這首足以引起轟動(dòng)的歌。場(chǎng)面別提多壯觀了!就是到現(xiàn)在我也忘不了那一幕—當(dāng)我們下場(chǎng)的時(shí)候,很多演員、化妝師以及工作人員紛紛從休息室里跑出來(lái),看是誰(shuí)唱了剛才那首歌。
(本文選自斯琴格日樂(lè)新書(shū)《我的夢(mèng)離你有多遠(yuǎn)》,東方出版社近期出版)