永恒悲傷的賽季

陳圣音

每個賽季，球迷的心懷起伏究竟是一條什么樣的曲線？

上個月，著名的社交新聞網站Reddit發布了一份關于MLB球迷的統計報告：根據球迷們在各個社交網站、軟件上的發文、評論、表情等綜合計算，觀察他們在賽季開始后心情的變化。2月是MLB賽季即將揭幕之時，當時球隊對新季的運作基本塵埃落定；第二個關鍵節點是7月，此時常規賽賽季過半，各隊的未來走勢大致定型，同時也是全明星賽舉行之時；7月31日是MLB賽季交易截止目，因此到了8月，球迷的心情也可能會有一個新的變化。

無論是一路高歌猛進的酋長，還是季前被專家低視卻表現不俗的揚基，球迷們貫穿賽季的快樂程度，都是從賽季初的高點，不斷下滑。事實上，30支MLB球隊中，僅有一支球隊的球迷心情，隨著賽季的進展呈上升趨勢，就是芝加哥小熊。

被“山羊魔咒”折磨了100多年的風城球迷，真的是世界上最可愛的一群人啊！

當然，自1907年后就再未品嘗過冠軍滋味的小熊，他們的球迷也不是對自己球隊未戰而失望的。只不過經歷了2003年“巴特曼事件”后，小熊的球迷是真正感到自己被詛咒了，即使對球隊不離不棄，但他們寧可在賽季末盡量放低自己的心態，這樣也許才能在8個月后獲得更大的驚喜。另一方面，本賽季國聯中區本身就相當強勢，紅雀和海盜都是世界冠軍的熱門隊伍，而小熊正處于重建期的初始階段，球隊以新人為主，球迷也的確不太看好自己的隊伍，多種因素綜合，目前國聯總戰績排名第三的小熊，的確給了粉絲們大大的驚喜。

不過，對絕大多數球迷而言，最幸福的時刻依然是賽季開始前。球隊如果簽下了一位大牌明星自由人，那么，所有人都覺得他們會成為總冠軍最強有力的爭奪者；如果簽了幾個角色球員，他們會被認為打出明星級的水準；如果完成一筆交易，球迷都會覺得來的家伙會比他們付出，獲得更多的價值；如果是高位新秀的加盟，他被認為是未來偉大的基石；如果是低順位菜鳥，球迷就相信他是一個在選秀大會上被無數白癡經理人錯過的璞玉；好吧，即使一支爛隊，啥都沒做，球迷也還是堅定相信：過去幾年我們囤積的年輕人們，都會到爆發的歲月啦！

雖然沒有具體到人的統計，但我相信，除了小熊外的那29支MLB球隊，他們的球迷，在賽季開始前都堅信自己的隊伍是10月底11月初笑到最后的那一個。在賽季前各大網站的預測中，費城人是公認的本季聯盟第一爛隊。他們有多被輕視？所有預測報告中，他們都是僅有的一支晉級季后賽可能性低于1%的隊伍。縱然如此，費城球迷的樂觀程度，在賽季前竟然還能排到全聯盟倒數第8。

縱然是偉大如95-96季的公牛，芝加哥球迷恐怕也不會一直開心：開季第6場，他們就輸給了沒有奧尼爾、只有便士的奧蘭多魔術。然后11月底，他們又敗給了超音速——當時西部暫列第一，后來被證明也成了那個賽季公牛總決賽的對手，芝加哥球迷不禁又皺了皺眉：對總決賽，這真的不是一個好兆頭。圣誕節剛過，公牛又被米勒的步行者干了。總算18連勝了，在客場打敗“魔術師”復出的湖人后，41勝3負也破了史上3敗的最佳戰績，這已經夠讓球迷爽了吧。不不不！接下來就是兩連敗啊！對手還是爛隊掘金！還有太陽！看看和太陽的BOX SCORE！什么！巴克利拿了35分？比喬丹還高？他還拿了16個籃板？比羅德曼還多？真沒面子！接下來：輸給第一輪最可能的對手熱，那個查普曼竟然三分球10投9中，炫什么呢？在麥迪遜廣場公園也輸了？竟然慘敗32分！怎么能輸給尼克斯32分呢！哦，天哪！我們還輸給了多倫多猛龍，加拿大還有NBA球隊？！當賽季即將結束，公牛成就歷史最佳紀錄指日可待時，球迷還不滿足：我們竟然輸給了黃蜂，還是在主場！好吧，全賽季完美主場不敗的紀錄就此作罷！最后一場，已經破紀錄，都滿足了吧！但我們竟然又輸給了步行者，這么偉大的隊伍，竟然還有人能夠單賽季贏我們兩次？唉！本來還想成為賽季敗場個位數呢，現在也沒了！

想象下，如果20年前就有社交網站，我保證以上吐槽，肯定會出現在這些敗仗之后。如果要說一個賽季永遠能讓球迷微笑的，恐怕只有1972季的邁阿密海豚，常規賽14戰全勝，季后賽再一路贏到超級碗。只是，如今哪個職業聯賽，能夠一年只打17場比賽呢？NFL最少，但要走到最后，也需要19場比賽。2007季，恐怖的愛國者一路贏下去，最后還是倒在了超級碗的球場上。想想吧，整個新英格蘭地區的球迷那一刻該有多失望。

不到最后，對球迷而言，賽季是永恒悲傷的，所以，善待他們吧。