時(shí)代的告別

鄭宇碩

身處NBA的風(fēng)暴中心，科比·布萊恩特始終屹立不倒，他即將開始在這個(gè)聯(lián)盟的第20個(gè)春秋，而與他的固執(zhí)、堅(jiān)守相伴的，是整個(gè)聯(lián)盟滄海桑田的巨變。

從很多方面都可以說明，在科比20年職業(yè)生涯中，NBA發(fā)生了何種翻天覆地的演變。球員更新?lián)Q代，打法一變?cè)僮儯?guī)則不斷修正，這些都讓比賽完全不同了——而所有的一切都使科比遺世獨(dú)立，形影相吊，仿佛是上一個(gè)時(shí)代的來客。

以歷史總得分榜為視角：當(dāng)科比進(jìn)入NBA時(shí)，聯(lián)盟的歷史得分榜被那些“上古神獸”們把持著，而現(xiàn)在，這份榜單上超過一半的位置已經(jīng)易主，對(duì)此你可能不會(huì)感到這層。現(xiàn)在的得分榜前十名中沒有了哈夫利切克、英格利什和杰里·韋斯特，與科比同時(shí)代的球星——如諾維茨基和皮爾斯躍入其中，當(dāng)然還有像奧尼爾這樣的兩個(gè)時(shí)代的過渡者。

當(dāng)然，僅僅憑總得分并不能完整地告訴我們，科比標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的結(jié)束，真正使我們明白這一點(diǎn)的，是他們得分的方式。

新的時(shí)代，三分投射成為了最新的武器。盡管這一技術(shù)在1979-80賽季已開始運(yùn)用，并在科比生涯初期大受歡迎，但三分投手直到今日才實(shí)現(xiàn)了爆炸式的增長。如今，三分球在進(jìn)攻端占的比重比以往任何時(shí)候都要大，而且增長速度比之前要快得多。相比于職業(yè)生涯的大部分時(shí)期，盡管科比較以往更加倚重于三分球，但他的三分趨勢線很少有高于聯(lián)盟平均水平的時(shí)候。他完全是隨性而為，偶爾會(huì)投比以往更多的三分球，之后又會(huì)有所收斂，這一過程毫無征兆——看起來就像是一時(shí)興起的產(chǎn)物。與此相比，中距離跳投這一得分方式在過去幾個(gè)賽季逐漸失寵。有一些球隊(duì)（比如休斯頓火箭）在放棄無效率的長距離兩分方面表現(xiàn)得尤為極端。而聯(lián)盟的整體數(shù)據(jù)更是反映了對(duì)于跳投普遍的忽視——畢竟它只能產(chǎn)出兩分。

自科比進(jìn)入聯(lián)盟以來，NBA中變化多多：將三分線恢復(fù)到了原始的距離（1994-95賽季，聯(lián)盟將三分線的距離縮短為6.70米，到1997-98賽季又將其恢復(fù)到了原來的7.25米），逐步禁止了用手阻擋進(jìn)行防守的做法（通過1997年、1999年和2004年的規(guī)則修正），出乎意料地放松了對(duì)于區(qū)域聯(lián)防的限制（原來NBA禁止區(qū)域聯(lián)防，但受到世界籃球崛起的影響，于2001年起允許區(qū)域聯(lián)防）。

由于不再擔(dān)心非法防守（聯(lián)防），移動(dòng)中的防守者會(huì)采用假動(dòng)作對(duì)付那些低位進(jìn)攻的怪獸，將自己負(fù)責(zé)的區(qū)域完全放空，并與隊(duì)友交換位置。因此，投射型球隊(duì)尋找機(jī)會(huì)的方法也產(chǎn)生了變化。由于對(duì)手在何處采取雙人包夾不再那么明顯，落入低位游蕩對(duì)現(xiàn)在的球隊(duì)來說并不是一個(gè)多好的選擇。大個(gè)子要比以往投更多的三分，一對(duì)一單挑已經(jīng)不再受歡迎，急停跳投現(xiàn)在被視作是一種低效的打法。然而，根據(jù)NBA官網(wǎng)的數(shù)據(jù)，科比在2014-15賽季場均出手10.4次急停跳投，位列聯(lián)盟第二，排在他之前的是超級(jí)賽亞人形態(tài)的威少。而科比場均還有5.5次單打，這一數(shù)據(jù)是聯(lián)盟第四多——雖然他的單打的命中率只有34.8%。

科比依舊我行我素，保持著自己的風(fēng)格。而在職業(yè)生涯里的大部分時(shí)間，由于足夠精彩的表現(xiàn)（5枚戒指），這種“頑固”并沒有招致多少責(zé)備。而在去年，隨著湖人隊(duì)陷入谷底，以及科比低效的35場比賽（之后由于肩傷賽季報(bào)銷），他受到了越來越多的批評(píng)。然而，科比依舊以不可動(dòng)搖的高傲姿態(tài)對(duì)這些指責(zé)不屑一顧，這使得他在上述的投籃中名列前茅。

逆潮流而動(dòng)，這就是科比，一位悲情英雄的真實(shí)寫照。那種不妥協(xié)的性格會(huì)顯得可笑；但當(dāng)我們真正理解其中的涵義，理解它作為一種與生俱來而又瀕臨滅絕的特質(zhì)時(shí)，不妨為這位斗士送上由衷的贊美。

科比就要開始他的第20個(gè)賽季了，可他的心氣與1996年那個(gè)倔強(qiáng)的小伙子沒有絲毫差別，NBA的變革潮流浩浩蕩蕩，仍將隨他周身翻涌，但他不會(huì)被歷史的大潮淹沒。果敢、堅(jiān)毅、寧折不彎，我們看到的還會(huì)是那個(gè)熟悉的科比。在某種程度上，這就像是將要在斯臺(tái)普斯中心為科比豎起的塑像——踽踽獨(dú)行，頂天立地。

編輯點(diǎn)評(píng)

文章內(nèi)容較充實(shí)，具有相當(dāng)?shù)目勺x性，遣詞造句再豐富一些就更好了。endprint