市場條件下的舞臺藝術家

鮑紅志

《楚生》是一部反映百年楚劇和楚劇演員生活命運的長篇小說。楚劇起源于武漢周邊農村的黃（陂）孝（感）花鼓戲。百年前，黃、孝人沿著漢江支流的黃孝河，蕩著劃子到武漢這座碼頭城市討生活，也帶來了他們的文化——黃孝花鼓戲。黃孝花鼓戲原本是田間地頭的草根藝術，上場不僅只有一生一旦，甚至連一把伴奏的樂器都沒有，全憑一張嘴，只能演些插科打諢的單本小戲，登不了大雅之堂。但它反映的是底層民眾的生活，其主打“悲迓”腔，又是從實際生活中提煉而成，深受底層民眾喜愛。經常是臺上一聲“悲迓”腔，臺下一片“哦呵”聲相呼應。進城后的黃孝花鼓戲，虛心向京劇、漢劇等劇種學習借鑒，經幾代藝人的不懈努力，終將黃孝花鼓戲改造成躋身戲曲舞臺的大劇種——楚劇。完成“猴子變人”后的楚劇，上世紀三十年代，曾一躍超過京劇、漢劇，成為風靡武漢三鎮，受眾最多的劇種，有過如日中天的輝煌。

進入本世紀，隨著改革開放，在市場經濟條件下，文化消費日益多樣性、多元化，楚劇每況愈下，遭遇到觀眾流失、劇場萎縮、票價跳樓、演出銳減、人才不濟等困境，楚劇和傳統的舞臺藝術，逐步淪為了“搶救藝術”。遭此境遇的還有從事戲曲舞臺藝術的演員，實行差額撥款的劇團，演出幾近賠錢賺吆喝，收入甚至不及匠人、月嫂，不少縣級劇團只能發基本生活費，不少從藝十幾年、幾十年的演員，不得不改行，甚至外出打工。傳統舞臺藝術如何堅守舞臺、面對市場謀生存？無疑是個嚴峻的問題！

像楚劇這樣的地方劇種，全國有300多個，且有一支相當規模的演員隊伍，它們是文藝百花園中的物種，作為非物質文化遺產，它們承擔著傳承和保留歷史文化符號和記憶的使命。如果放大他們日益弱化的商業價值，簡單地把他們放之市場，與當紅的藝術和具有票房號召力的明星去打拼，如同一個八十歲的老人跟一個十八歲的青年打擂臺，聽任自生自滅，傳統舞臺藝術的消亡，只是個時間問題了。《楚生》就是傳統舞臺藝術家的“這一個”，曾經大紅大紫過的他，在楚劇市場蕭條，生存面臨窘境的情況下，隱姓埋名、不顧人格尊嚴，偷偷摸摸跑到社會上干起了哭喪，用他極不情愿的方式，堅守自己對楚劇的那份鐘愛，受到人們的冷嘲熱諷，其性格價值被扭曲。《楚生》所要反映的，正是作為傳統舞臺藝術的非遺文化和從業演員的生存狀況，以引起社會的關注。

我是一個安徽籍的武漢人，我熟悉武漢，熱愛武漢，就像兒子對自己母親一樣。這座碼頭城市的巷子、街道、方言、習俗、過往，如同胎記烙印在我身上。創作《楚生》，就像記錄這座城市的自我講述。寫作過程，我完全采用“漢白”，盡可能引用武漢的方言俚語，還原武漢前世今生的生活場景，做到用武漢話，講武漢故事。力求讀者通過《楚生》，品江城風情，聽漢味腔韻，悟碼頭性格，聞熱干面味道。