李治邦
一
李重3歲才張口說話,這期間,他父母到處找醫(yī)生給他看病,怕他是一個(gè)啞巴。李重張口說話的第一個(gè)詞匯,我餓了,而不是喊爸爸媽媽。那一句我餓了,把他父母嚇得臉色雪白沒有明白什么意思,李重又重復(fù)了一句,我餓了。
李重父母都是市里重點(diǎn)中學(xué)的老師,一個(gè)教語文,一個(gè)教數(shù)學(xué),這就是天作之合。所以李重6歲上小學(xué)時(shí),家里人都認(rèn)為他是個(gè)不用怎么下工夫就能成為好學(xué)生的孩子。可沒有想到他語文和數(shù)學(xué)總是排在全班倒數(shù)第二或者第三,弄得他父母沒有顏面。可李重就是一張好嘴,討得老師和同學(xué)們都喜歡他。到了他上中學(xué),父親已經(jīng)是學(xué)校的校長,就想方設(shè)法給李重弄到自己學(xué)校,他要親自看著孩子有沒有長進(jìn),因?yàn)樵贈(zèng)]有起色就可能考不上大學(xué)。李重依舊不怎么樣,有次考數(shù)學(xué)竟然不及格。為此,他母親大哭一場。父母讓他跪搓板,李重就跪在那開始叨叨,天文地理,說得亂七八糟,就是不停嘴。最后父母無奈讓他起來,因?yàn)閷?shí)在忍受不住耳邊的聒噪。到了高中,李重的成績依舊不見好轉(zhuǎn),倒是在學(xué)校組織的一次演講中一鳴驚人,拔得頭籌,他演講的題目是:你要到巴黎和倫敦看看。就這么一個(gè)不著邊際的主題,聽得大家聚精會(huì)神,鴉雀無聲。他父親也不明白,李重這個(gè)逆子怎么有這么好的演講能力,其實(shí)就是在臺(tái)上胡說八道,因?yàn)樗f的很多巴黎和倫敦情況都是他自己瞎編,因?yàn)樗麕е钪厝チ艘惶松虾:蛷B門,里邊的很多事情都發(fā)生在那里。李重上大學(xué)的成績居然一躍千丈,考進(jìn)了省重點(diǎn)大學(xué),他父母都覺得不可思議,因?yàn)槟M考試還排在全班的三十幾名。李重覺得很自然,他對(duì)父母說,我就是不努力,一旦我努力了,上帝也會(huì)微笑。
李重大學(xué)畢業(yè)后沒有歇腳,考到了上海一所大學(xué)的研究生,主要研究中外文學(xué)比較。研究生畢業(yè)后,他回到自己的家鄉(xiāng),考到了市文化局的公務(wù)員。他結(jié)婚了,愛人叫皮特,其實(shí)是一個(gè)上海人,居然跟著他拋棄了大上海來了這座小城市。皮特人不漂亮,也不愛說話,但料理家務(wù)是一把好手。李重父母都退休了,有次吃飯,李重父親對(duì)皮特說,你的話都讓李重說了,他這個(gè)小子太能說了,死人都能說活了。皮特笑了笑,我喜歡他能說,我就是一個(gè)不愛寂寞的人,就是想找一個(gè)能說的男人。
李重當(dāng)科長沒幾年,就當(dāng)上了副局長,這個(gè)副局長是他競聘上崗的。當(dāng)時(shí)競聘,給他的題目是怎么能爭得文化強(qiáng)市。李重演說了半個(gè)小時(shí),他是第一個(gè)上去的,下邊的人再上都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,因?yàn)槔钪氐目诓盼怂性u(píng)委。評(píng)委是不能鼓掌的,可所有評(píng)委都熱烈鼓掌,以至于下邊的競聘者是在李重的掌聲中上來的,兩分鐘竟然沒有說出話。
也就是四年,局長調(diào)走了,李重就當(dāng)上了局長。
二
春節(jié)了,全城都在盡情放鞭炮。
皮特想回上海過節(jié),李重說了幾句,皮特就覺得說不過他低頭哭了,說,我們以后不爭論了,因?yàn)槊看味际悄阙A。那天除夕,李重父母過來和他們一家團(tuán)圓。這時(shí)候李重的兒子已經(jīng)9歲,居然也不愛說話。父親對(duì)李重傷感地說,你把你兒子的話也說了,這將來怎么能行呢,你能不能少說話。你看看現(xiàn)在多說話的下場,言多語失,禍從嘴出,你總會(huì)讓人家抓住你辮子。李重點(diǎn)點(diǎn)頭,說,現(xiàn)在不少人已經(jīng)背地里整治我了,我這個(gè)人話多也得罪人多。母親著急了,說,你是不是閉住嘴呀,你說誰誰高興呀,背后給你捅一刀,再給你寫幾封舉報(bào)信,匿名的署名的就夠你小子喝一壺!皮特嘟囔著,我經(jīng)常在家里接電話,都是罵他的咒他的,問誰誰也不說名字。李重低下頭,兒子說,我們校長讓我父親去一趟,說是要給學(xué)校修修舞蹈室,花不了幾個(gè)錢。我爸爸把人家說了一通,弄的校長見我就瞪眼。李重不高興地對(duì)兒子說,你就別火上添油了。兒子不說話,拿著爆竹跑到外邊去放,噼噼啪啪,李重看到窗外的兒子嘟囔著,崩死你!崩死你!
李重春節(jié)過后就覺得不能這么說話了,快到不惑之年了,應(yīng)該知道什么話該說,什么話不能說,什么話說完會(huì)惹禍燒身。文化局在市里就是一個(gè)擺設(shè),哪次到市政府開會(huì)都坐在最后一排。一年給他的錢是教育局的十分之一,他覺得活得很累,累的原因就是自己不斷地在裝,還必須裝得有模有樣,自己真缺點(diǎn)兒生活的滋味兒。他歸結(jié)自己弱點(diǎn)就是缺乏向往,什么事差不多就得了,很少有過認(rèn)真的思考。后來,他和父親有過一次深談,那次是父親給他刻了一副圖章,他當(dāng)時(shí)不在意。因?yàn)楦赣H喜歡篆刻,他覺得父親玩物喪志。可當(dāng)他把父親的篆刻拿回家認(rèn)真欣賞后,覺得父親的篆刻給了他很大生活觸及。就是父親退休后沉湎在篆刻的藝術(shù)享受之中,可自己真退休了,除了一張好嘴,還能干什么呢。他到文化局所屬的畫社去了一趟,畫社的社長是省里掛號(hào)的書法家和篆刻家,叫于明志。他給于社長看了父親的篆刻,于社長說,你父親的篆刻有杭州西湖西泠印社吳昌碩的刀鋒。李重看了看于社長,嚴(yán)肅地問道,你說實(shí)話,別跟我一樣天花亂墜。于社長笑了,我拿給你看呀。說著從抽屜里拿出一個(gè)方印,然后蓋到宣紙上給他看,說,這就是我收藏的吳昌碩印章,你再看你父親的,有沒有相似之處。李重看了,果然風(fēng)格一致。他給父親打電話,問,您這個(gè)篆刻有吳昌碩的痕跡呀?他父親驚詫地說,是啊,你小子能看出來。李重笑了,我看不出來可有人看出來。父親說,我喜歡吳昌碩,天天就是臨摹他的。李重拍了一下腦門,我也喜歡吳昌碩的,咱們怎么一樣呢。父親說,你那是喜歡,我那是崇敬。李重放下電話,對(duì)于社長說,你能臨摹一幅吳昌碩的字嗎?于社長興奮了,說,李局長,我也喜歡吳昌碩呀。說著鋪紙潑墨,給李重寫了一副行草。李重看著不住點(diǎn)頭,說,太像了,就跟真的一樣。李重高興之余,突然問于社長,知道吳昌碩的行草學(xué)誰的嗎?于社長張口就答,取法王覺斯、黃道周,并參以歐陽詢和米芾筆法。李重再問,那吳昌碩行草的特點(diǎn)是什么?于社長好像打了一針興奮劑回答,純?nèi)巫匀唬粺o做作,下筆迅疾,恣肆奔放,且又筆筆顧盼,字字呼應(yīng),篆意楷意相參而生,如枯藤如老樹如斗蛇,如高峰墜石,筆挾風(fēng)濤,呈雄健爛漫、渾穆古厚之姿。李重緊緊攥住于社長的手說,你就是吳昌碩再生呀,我很喜歡。李重臨走前,于社長說,畫社現(xiàn)在買宣紙的錢都不夠了,再批點(diǎn)吧。李重說,給你十萬吧。
在回去的路上,李重開車停住了,是停在一個(gè)廣告牌前。這個(gè)廣告牌上寫著,好聽的話不要聽,要注意你看到的好地方。其實(shí)這是一個(gè)新樓的廣告語,在廣告牌后面就是戳著一幢幢新樓,確實(shí)造型別致。李重覺得自己被于社長的好聽話打動(dòng)了,隨即就說了一個(gè)十萬的數(shù)字,這對(duì)他說也是一筆錢了。原先要給五萬,結(jié)果一激動(dòng)給了十萬。李重心頭澀澀的,他覺得人家說話都是愛聽的,自己說話都是人家不愛聽的。
三
五一勞動(dòng)節(jié)的文藝晚會(huì)審查開始了,李重走進(jìn)劇場的貴賓廳,等待宣傳部的劉部長。快開始了,劉部長才步履穩(wěn)健地走進(jìn)來,對(duì)李重說,聽說晚上有法國的一個(gè)歌舞?李重說,人家去上海演出正好接過來,一舉兩得。劉部長說,一個(gè)歌舞多少錢?李重遲疑了一會(huì)說,十萬吧。劉部長皺了皺眉頭說,給了你四十萬,這一個(gè)就十萬,你夠能花呀。李重笑了笑,總說我們創(chuàng)建文化強(qiáng)市,這不就是一個(gè)體現(xiàn)嗎。劉部長擺擺手,你就是一張好嘴,我是說不過你。李重陪著劉部長走進(jìn)劇場,看見舞臺(tái)上的法國演員在走臺(tái),臺(tái)上燈光昏暗。李重看出是導(dǎo)演特意安排這樣,好區(qū)別正式的審查。劇場上空漂浮著一種外國香水氣,李重順了順,覺得是皮特喜歡灑的那種,說不上什么牌子。總導(dǎo)演孟建湊過來,問李重,李局,進(jìn)到劇場是不是感覺有一種洋味道呀?孟建是歌舞團(tuán)的團(tuán)長,一個(gè)漂亮女人,三十六七歲了,依然魅力不減,腰板直挺挺,散發(fā)著一種誘惑。她跟李重總是開玩笑,有時(shí)玩笑開得很過,李重也不惱。孟建悄聲說,我看見你老婆皮特也來了,坐在后面盯著我們呢。李重要回頭,孟建用手按住了他的手,說,你就不能不回頭呀,好像我操作你似的。你看就看劉部長,你看他眼睛像是釘子,都釘在我胸脯上了。說完,孟建笑嘻嘻走到劉部長跟前坐下,獻(xiàn)了一個(gè)笑,兩個(gè)人說什么就不知道了。李重知道孟建就是一個(gè)高級(jí)瓷瓶子不能碰,碰一下就是粉身碎骨。她丈夫裹走了國投公司一千九百多萬潛逃,臨走誰都沒有告訴,至今沒有下落。有人說在澳大利亞,后來又傳說在加拿大、塞浦路斯什么地方。但也有說孟建知道,只是封嘴。
審查演出快開始了,孟建對(duì)李重說,按說法國歌舞是不審查的,人家就是走臺(tái),完了以后就走啊。李重說,劉部長來了,怎么也得演啊。孟建說,那就多加十萬。李重狠狠心,多加就多加。孟建走了,留下一個(gè)甩來跳去的臀部,李重看見劉部長的眼神還游離在那。劉部長喊著李重,你就不能坐在我身邊,我又不吃你。李重過去,劉部長說,一個(gè)禮拜以后紀(jì)委調(diào)查組去你那,你要有準(zhǔn)備。李重心里忽悠一下,問,文化局能有什么?劉部長說,你們?nèi)ソ菘说氖虑轸[得沸沸揚(yáng)揚(yáng),舉報(bào)信一摞摞的。李重說,那是我們演出去呀,你批我去的,在那轟動(dòng)呀。劉部長說,你在那擺了四桌招待,一桌六千,四桌就是兩萬四千,這是不是奢侈呀。李重說,人家都是當(dāng)?shù)厝A僑,集資了二十萬解決我們演出資金不足,還不答謝人家。劉部長說,那也不行啊,這錢是你自己的嗎,那不是國家的嗎。李重說,我從二十萬出的。劉部長瞇縫著眼睛,人家給了就是給國家的,不是給你個(gè)人的。李重憋得喘不過氣,他馬上反駁道,我們歌舞團(tuán)去捷克是一次成功的演出,市委張書記都表揚(yáng)了,怎么現(xiàn)在又開始查了呢!劉部長沒有說話,演出開始的鈴聲響了,劉部長說,張書記可能要調(diào)走,你這張牌沒了。
李重的心掉到了冰窟里,越來越?jīng)觥K矫煌福裁磿r(shí)候張書記成自己的王牌了。皮特從上海跟過來以后,一直沒有工作,只能在一家廣告公司幫忙。后來張書記知道了給皮特調(diào)到了開發(fā)區(qū)集團(tuán),李重很是感激。其實(shí)他跟張書記不熟悉,就是省里一位退休的老領(lǐng)導(dǎo)到這里來,他奉命去陪著省里老領(lǐng)導(dǎo)才跟市委書記有了接觸。老領(lǐng)導(dǎo)喜歡聊文化,張書記把李重叫來喝茶聊天,那天聊的是梁漱溟。李重說到了梁漱溟對(duì)文化的八個(gè)層次,說到了最后的通透,講得頭頭是道。聊了兩個(gè)小時(shí),老領(lǐng)導(dǎo)一直在聽李重在講,從佛學(xué)講到猶太教,從古典音樂說起了波蘭的肖邦。老領(lǐng)導(dǎo)走時(shí)對(duì)張書記叮囑道,你這個(gè)文化局長了不得,你不用就是你的嚴(yán)重失職啊!后來,劉部長生氣地找到李重說,你都瞎白話什么了,就你這張嘴早晚會(huì)叨叨出大事。你說話又沒有把門的,哪句話說錯(cuò)了就是事。你是不是跟老領(lǐng)導(dǎo)說了一句居民上廁所沒有準(zhǔn)備紙,這不是錢的事,這是一個(gè)城市的文明。你不是等于告張書記嗎,就你懂,就你明白。你給咱們這座城市八十萬人準(zhǔn)備紙吧,你看看是文明了還是丟丑了。李重悶悶的,回到家就接到了開發(fā)區(qū)集團(tuán)對(duì)皮特的調(diào)令,因?yàn)槠ぬ厥菍W(xué)財(cái)務(wù)的,給了一個(gè)財(cái)務(wù)副總監(jiān),盡管副總監(jiān)有四個(gè)。那天晚上,皮特激動(dòng)地?fù)涞顾巴庠铝琳龍A,院子里的丁香樹釋放著清香。皮特喃喃著,真沒想到憑借著你這張巧嘴,就辦成了一件大事。你就是我的伊甸園,生命中我只有你。我送給你一季的繽紛,愿你享有早春的新綠。做完愛,皮特磨著他再來一次,說,我做著詩,和你做著愛,可能是天底下女人最美的差事。
法國歌舞上來了,舞臺(tái)上的一束燈光在游動(dòng),一群人在奔跑。其中只有一個(gè)女人在靜靜地矗立著,然后大家停止,她卻在亂走著,腳步匆匆像是趕火車,又像是有人追逐她,更像是在尋找她向往的歸宿。一個(gè)男人和一個(gè)女人在焦灼地接觸,誰都想離開,可誰的臂膀都挽住對(duì)方不放,兩人撕扯著,糾結(jié)著。李重聽到劉部長悻悻地說,這節(jié)目什么意思呀?放在五一勞動(dòng)節(jié)晚會(huì)不合適,你就不知道什么是政治呀。舞臺(tái)上,一群紅色的人和黑色的人在舞臺(tái)上積極地交織,色彩在旋轉(zhuǎn),燈光在搖動(dòng),美麗的人體跳出美麗的舞蹈,生命的熱量和廣袤的原野在溶解,白天和黑夜在日轉(zhuǎn)星移,然后演繹出無數(shù)動(dòng)情動(dòng)魄的故事。李重翻著節(jié)目單,上面寫著舞蹈《生命的跳躍》。李重覺得自己好久沒有藝術(shù)意識(shí)和氛圍了,一場法國舞蹈的演出讓他產(chǎn)生了生疏和新鮮。
審查演出結(jié)束了,所有的導(dǎo)演和主要?jiǎng)?chuàng)編都集中到前幾排。李重問李部長,您說說?劉部長說,我說什么,你讓我怎么說。李重說,那也得表個(gè)態(tài)呀?劉部長說,你不是挺能說的嘛,你就說吧。李重小聲地說,我代表不了您。劉部長說,我哪次和你出來不都是你說,你這么能說,我再說不就是多余嗎。李重看著十幾個(gè)人眼巴巴的眼睛,又看著劉部長不屑的表情。他只好站起來對(duì)大家說了自己感受,他說的很內(nèi)道,甚至連燈光都說到了,確實(shí)像一個(gè)專家在點(diǎn)評(píng)節(jié)目。劉部長在他演說的過程中悄然走了,等到李重發(fā)現(xiàn)追出來,看到劉部長的小轎車已經(jīng)啟動(dòng)了,他過去攔住,對(duì)搖下車窗的劉部長說,法國的節(jié)目要不要呢?劉部長不動(dòng)聲色地,我不懂文學(xué),但我知道法國作家左拉有一篇小說叫《陪襯人》,我就是那個(gè)丑陋的女人在陪襯你小子。說完,車再次啟動(dòng)了。李重茫然地站在那里,他看見夜色里的小轎車尾燈一閃一閃的,像是一雙警惕的眼睛眨動(dòng)盯著自己。
皮特走過來,對(duì)李重說,你這么能說,不就是把領(lǐng)導(dǎo)晾在那了,就不知道閉嘴呀。李重沒好氣地說,你別管,我不說,他不說,還審查個(gè)屁呀。皮特說,那你就少說,讓領(lǐng)導(dǎo)多說幾句。李重嚴(yán)厲地說,這么多人看著我們,我為了照顧他的面子,聽不到意見,那就是我這個(gè)文化局長失職。孟建款款地走過來,笑著握住皮特的手說,你的手好軟呀,一看就是賢惠的女人。皮特也笑了,說,你的手掌有力量,是拿住大權(quán)的女人。孟建搭了李重一眼,我就是一個(gè)導(dǎo)演,背后是你先生。說完叮囑李重說,法國歌舞的十萬你得給,要不要上國慶晚會(huì)你今晚必須給我答復(fù)。李重不耐煩地?fù)]揮手,上啊,明天把十萬打到你歌舞團(tuán)的賬戶上,沒有這個(gè)節(jié)目晚會(huì)就黯然失色。孟建留給李重一個(gè)笑靨走了,走得很慢,她的腰部收縮得恰到好處,承上啟下。臀部接連著兩條長腿,每一塊肌肉都在盡可能地顯示女人的魅力。她的脊溝深陷,肩胛骨突出,富于骨感宛如一只蝴蝶揚(yáng)起雙翼。皮特對(duì)李重說,不錯(cuò)呀,你的眼神挺有穿透力呀。李重緩過情緒,說,她被她先生無情地拋棄了,我不能再無情,這臺(tái)晚會(huì)就指著她了。皮特不滿地說,你對(duì)我總是疑神疑鬼的,我沒說別的呀。問題是你,我看見你領(lǐng)導(dǎo)始終在看著她,我怕你再看會(huì)惹是非。李重惱怒地說,你過來干什么呀,你是嫌我還不累嗎。皮特嫣然一笑,說,我就是看看你的演說能力,不錯(cuò),很有煽動(dòng)力,說得大家都心潮澎湃的。你別耽誤了,我回家給你煮蝦干面。
四
五一勞動(dòng)節(jié)晚會(huì)結(jié)束后,市委張書記破例沒有上臺(tái)接見演員,都風(fēng)傳他調(diào)走了,而且是有人舉報(bào)他才走的。誰舉報(bào)的是一個(gè)謎團(tuán),但舉報(bào)者說的有鼻有眼的,可沒有人證實(shí)。李重是聽孟建說的,張書記在一次會(huì)議上狠狠批評(píng)了紀(jì)委董書記,而紀(jì)委董書記有一個(gè)分量很重的親戚在北京。李重納悶地問,張書記批評(píng)他什么了?孟建搖頭說,不知道,問誰誰都不肯說。李重走出劇場時(shí),碰見電視臺(tái)的一個(gè)導(dǎo)演,問,是直播還是錄播呀。導(dǎo)演搖頭,直播不可能了,估計(jì)是錄播。李重奇怪地問,以前都是直播,為什么呀?導(dǎo)演低聲說,回去要剪片子,估計(jì)張書記的鏡頭都不會(huì)留,而且你們請(qǐng)的法國歌舞也會(huì)砍掉。李重發(fā)火了,說,所有市里領(lǐng)導(dǎo)都站起來鼓掌,怎么會(huì)砍掉了呢。導(dǎo)演苦笑著說,你以為鼓掌就是支持嗎,紀(jì)委董書記明確對(duì)我表示,我們的五一勞動(dòng)節(jié)讓法國人湊什么熱鬧。李重覺得憋氣,他說,這是什么思維,五一勞動(dòng)節(jié)是國際性的,說明我們對(duì)外開放的一個(gè)象征。導(dǎo)演攤了一下手,我得聽領(lǐng)導(dǎo)的。李重覺得這二十萬算是白花了,他覺得這是一個(gè)最出彩的節(jié)目。
李重拖著疲乏的身子要走,他接到張書記的一個(gè)電話,我們倆找一個(gè)小飯館坐坐吧。李重有些吃驚,忙問,您說在哪?張書記說,你定,吃火鍋,就咱倆。半個(gè)小時(shí)候,李重和張書記在一個(gè)河邊的小火鍋店坐定,推開窗戶就能看到緩緩的河流,河面上泛著城市五顏六色的霓虹燈。快半夜了,小火鍋店里沒有多少人。李重問,喝點(diǎn)酒嗎?張書記笑了,喝啊,別多,一個(gè)人半斤就夠了。李重笑了,這還不多呀。兩個(gè)人慢慢喝著,火鍋的水滾開了,兩人就這么夾著肉喝著酒吃著。張書記說,聽到我什么了?李重率直地,你要走啊,說有人在舉報(bào)你。張書記笑了,他喝酒很慢,但不斷地舉著杯子。窗外河面上有幾只鴨子在游動(dòng),發(fā)出嘎嘎的聲響。張書記饒有興趣地看著,說,我們身邊總有一些人表面上光鮮得意,可真的等你驀然回首,不知什么時(shí)候早沒了蹤跡。一段感情要禁得住歲月腐蝕,你來是春天,你不來春風(fēng)依然在。李重感嘆著,我們能成為朋友嗎?張書記說,不是朋友能這么坐在這里嗎,你說話不拐彎,但誠懇,又一語中的,現(xiàn)在難得啊。李重感觸地說,就是愛得罪人。張書記回答,你有擔(dān)當(dāng)啊,現(xiàn)在不少人唯上不唯下,我還沒走呢,就開始冷言冷語了。李重放下酒杯問,我能問一下您在會(huì)上說了董書記什么嗎?張書記笑了,很多人都這么問,很簡單,我就說了一句要針對(duì)事情去找人的線索,不能針對(duì)人去找事情的線索,沒想到我一句話引起千層浪。李重啊,也會(huì)有人跟你過去不去,但該寬容的要寬容,原則不能放棄。想想,對(duì)自己也是警示。我覺得舉報(bào)我就能受益一些,比如一言堂,我真的就是總想自己說了算,肯定就有的地方出了問題。人的權(quán)力欲望太強(qiáng)了,不管你做的對(duì)還是不對(duì),就有了犯錯(cuò)可能。大自然對(duì)欲望就是控制的,比如貓想吃魚,但貓下不了水。魚想吃蚯蚓,可魚上不了岸。
夜深了,兩個(gè)人走出小飯館,在月光如水的街上走著。身影拉得很長,春天的聲音在悄然作響,那就是樹葉子唰唰在動(dòng)。
幾天后,張書記調(diào)走了,市長代書記。
皮特那天早晨對(duì)李重說,昨天在開發(fā)區(qū)聽到不少張書記的傳言,說他批評(píng)了一位省里領(lǐng)導(dǎo),結(jié)果就是這樣了。李重問,批評(píng)什么了?皮特說是省領(lǐng)導(dǎo)來開發(fā)區(qū)要填一座湖,張書記反對(duì),省領(lǐng)導(dǎo)敲了桌子。李重沒有說話,皮特每天給他準(zhǔn)備的早點(diǎn)就是牛奶面包,其實(shí)他很想吃油條豆腐腦。他從來不對(duì)皮特說,因?yàn)槠ぬ孛刻焐习喽夹枰粋€(gè)多小時(shí)路程,沒有時(shí)間給他去外邊買。李重覺得牛奶發(fā)酸,就問皮特,今天的牛奶怎么發(fā)酸呀?皮特不高興了,說放了幾天了,你沒有時(shí)間去買嗎。李重看著電視臺(tái)回放五一勞動(dòng)節(jié)的晚會(huì),確實(shí)沒有張書記的鏡頭,法國歌舞也不見蹤跡。他覺得心疼,花了二十萬節(jié)目就這么刪除了。孟建打來電話憤怒地問,法國節(jié)目怎么沒了呢?李重說,你問我,我問誰呢!孟建說,這兩天我想跟你說件大事,你接見我吧。李重看著身邊皮特那雙好奇的眼睛哼了哼,孟建電話那端莫名其妙地說,我看你也沒幾天好日子了。說完掛斷電話,李重心里咚咚的,因?yàn)槊辖ǜ欣镱^頭腦腦打交道多,劉部長說市紀(jì)委找他麻煩的話又響在耳邊。皮特看著心不在焉的李重笑了笑,我總說你禍從嘴出,你等著,就你那張不饒人的嘴會(huì)毀了你!李重狠狠拍了桌子賭氣地說,毀了我就毀了我,不行我就教書去。皮特說,你教書去也得留張乖嘴呀,要不然學(xué)生家長都得找你,求你教學(xué)生少說話。張書記不就是因?yàn)榉排诹瞬耪{(diào)走的嗎,去了一個(gè)邊緣城市。李重戳著皮特鼻梁子說,以前你不愛說啊,怎么最近你的話越來越多,不會(huì)把你當(dāng)啞巴賣了!皮特突然撲哧笑了,你也知道多說話的壞處呀,你也知道人家不愛聽話的憤怒呀,那你就少說啊……
李重心煩了,就到畫社去坐坐。
于社長知道他每次來都要看些什么東西,就把剛買到的吳昌碩和黃賓虹的畫冊拿出來。李重正翻閱著,宣傳部劉部長也不約而至。李重本能地疑惑為什么劉部長突然來,只知道他也喜歡字畫。于社長看來跟劉部長很熟悉,就跟他說起李重喜歡吳昌碩的字,而且在臨摹。劉部長嘲笑過李重,說,知道嗎,吳昌碩的價(jià)值不在書法而在繪畫,即便是吳昌碩的繪畫也不算大師。書法里有王羲之張旭懷素米芾,學(xué)哪個(gè)不行,非找一個(gè)半罐子的,真是豬腦子。一句句敲打著李重,李重覺得不自在,可又說不出什么。劉部長看著李重說,你不是挺能說的嗎,你倒是和我說說呀。李重說,我就是喜歡,提不上內(nèi)道,所以就憑著自己的愛好了。劉部長拍了拍李重的肩膀說,給你長長見識(shí),別覺得自己嘴上功夫了不得,就飄飄然。說著拿出來幾幅畫鋪開,說,這是張熊的《溪閣覓句》,看見兩個(gè)老翁在山水之間對(duì)坐著悠閑地暢飲,一葉小舟在江面上,布局這么清新,一點(diǎn)兒浮躁也沒有。你再看看吳待秋的《山色湖光》,一個(gè)書生茅屋里而坐,背后是一叢綠茵茵的林子,山上的月影傾斜過來,那就是田園般的生活。最后一張是蔡銑的《枝頭鳥語》,一對(duì)玉鳥在枝頭看著浩瀚的天空,牡丹花綻在枝頭下面,連樹葉都是清閑的。于社長驚訝地說,這都是您收藏的?劉部長笑了,這是我臨摹的,真跡都在博物館呢。他說完問李重,知道這三個(gè)畫家嗎?李重說,知道一點(diǎn),名頭都不算大。于社長咂著嘴說,可畫意深遠(yuǎn),悠閑自在,這就是一種生活態(tài)度。劉部長點(diǎn)頭,于社長說得極是,我就是臨摹他們這種淡遠(yuǎn)的感覺,今天知道你李重來,也是給你看看。張書記走了,你是不是覺得很失落?還有法國的節(jié)目沒有播,你是不是也很憤慨?李重看了看沒有表情的劉部長,說,你也要讓我淡然嗎?劉部長說,這三幅畫我給你,你就慢慢琢磨吧。劉部長走后,李重問于社長,是你告訴他我來的?于社長有些尷尬,但回答也很干脆,他總問我你什么時(shí)候來這兒。李重板著臉,他要在這找我干什么呢?就是想送我這三幅畫?于社長機(jī)敏地說,絕對(duì)不是,他就是想告訴你什么。李重悶悶地問,什么事?于社長說,我不知道,估計(jì)想暗示你什么。李重噘嘴,告訴我要淡然,我能淡然嗎。于社長陡地提出,是不是要告訴你把事情想開點(diǎn),別太在意。李重緊逼著于社長,我什么事情要想開點(diǎn)兒?于社長搖頭,我不知道,我就是感覺。
李重回到家,打開劉部長送的三幅畫,忽然覺得沒有了自我,以前那種有什么說什么的日子似乎變成了焦灼和郁悶。他想起一次審查市紀(jì)委反腐倡廉節(jié)目,當(dāng)時(shí)董部長就在旁邊坐著。董部長說完客氣地讓他說,他站起來就把剛才董部長說的全否定了,他說,反腐倡廉的節(jié)目必須是藝術(shù)性和思想性的結(jié)合,不是宣傳品,是藝術(shù)品。貪官不是漫畫,必須是符合藝術(shù)的人物。廉政也必須可信,不能不食人間煙火。他說完發(fā)現(xiàn)大家沒有掌聲,都怪兮兮地看著董書記,這才發(fā)現(xiàn)人家不高興了。出門在汽車上,李重覺得自己就不懂得委婉,不由自主地罵了幾句。但事情過后,他還是這么鋒芒所向,說話不含蓄不隱晦。就在那天,皮特主動(dòng)跟他做愛,兩個(gè)人在月光撩撥下互相接吻。李重看到了皮特像是一條銀魚,情不自禁地?fù)崦饣镊[,她透明的骨,她鮮紅的脈,摸她生命的等式如此簡單。兩人做完,皮特意猶未盡地親吻著他,說,你記住了,嘴不是光說話的,嘴主要任務(wù)就是接吻。說完,她哈哈大笑著,撲倒了迷迷怔怔的李重。李重被皮特這句話恍惚了大半夜,早晨起來,他對(duì)皮特認(rèn)真地反駁道,嘴不僅是接吻的,如果說人是一間房子,嘴就是這間房子的窗戶,必須要推開通氣通風(fēng)。皮特掃興地說,昨晚白給你做愛了。李重看出劉部長這三幅畫的含義,那就是讓他躲進(jìn)小樓,不管春秋。他看到劉部長在張帆的那幅畫上有一句題詞,山雨欲來,智慧對(duì)之。好像這句話是給自己寫的,他鋪紙臨摹張旭的朱耷的徐渭的,可總是寫著寫著吳昌碩的字就在筆端流了出來。李重很惱火,就拼命糾正自己,但他知道自己底色就是這樣袒露人生,喜歡誰都不會(huì)隨波而改變。
五
孟建打了幾次電話約他,說必須見你了,情況緊急。李重不好多問什么,就約定在一家咖啡館見面。這座城市的咖啡館屈指可數(shù),最后找到了一家不大的咖啡館,就在李重父母家的旁邊。李重先到父母家,已經(jīng)是黃昏降臨了。父親正在給母親洗腳,這是他每天需要做的事情。有時(shí)候,李重過來幫助父親給母親洗腳,水是熱熱的,哪次母親的腳伸進(jìn)去都會(huì)變得像紅薯一樣。父親悄悄告訴他,說你母親可能得了老年癡呆癥,平常話很少,很多記憶都忘掉了。父親很難過,母親卻很慈祥地看著李重,說,這兩天都是想著你的事,你小時(shí)候不會(huì)說話,我就著急逼著你說,你就是不說。后來我左右扇了你兩嘴巴,你哭了,說,如果我說了你不打我就總說。母親咯咯地笑著,李重低下頭,眼眶紅紅的。母親接著說,我記得你上小學(xué)那天是禮拜一,我讓你買了兩個(gè)蘋果,因?yàn)槟阆矚g吃。當(dāng)時(shí)給了你一塊錢,你回來告訴我花了九毛,我說不對(duì),應(yīng)該是七毛。你非要回去找人家,我攔住你說算了,你說不是兩毛錢的事,是不能這么做。你過去就跟人家說,起初人家不認(rèn)賬,你就從人家錢抽屜里翻出那一塊錢,又掏出一毛錢。說得人家紅了臉,你教訓(xùn)了人家一頓跑回來。我說,你這么愛較真長大非吃虧不可,你說吃虧就吃虧,我也不能憋屈自己。說完母親就抽泣起來,說,你這愛說話愛較真的毛病都是受我遺傳,你看我現(xiàn)在想說,但不知道說什么,總是跟你父親較真吵架,我知道你父親疼我愛我,他總讓我……母親說不下去了,眼淚留了滿腮。父親拿過來毛巾給母親輕輕擦著,不斷地擦,母親不斷地流。李重給母親擦著腳,看見母親腳趾頭都是老繭子。他想起小時(shí)候母親背著他,他三四歲時(shí)還背著。原因就是他不愛說話,母親就說你要說話。李重記得對(duì)母親說過,你要讓我說話就背著我,我就說話。于是母親就背著他,他在母親后背上覺得特別愜意,于是就給母親講故事。都是他看過的連環(huán)畫,講岳飛,講楊家將,講關(guān)公,最后講劉胡蘭董存瑞黃繼光。這些連環(huán)畫都是母親給他買的,講得母親的頭顱總是高昂著,她覺得兒子講這些故事是那么光榮的一件事。
咖啡館是在六樓,這座城市高層不多,所以顯得咖啡館的霓虹燈好像在夜空閃爍。孟建選擇了一個(gè)靠窗戶的小桌子,窗戶外面就是河。河水在街燈的映照下,顯得很悠閑。有小船在河上蕩漾,有人在唱歌,歌聲在水面上盡情漂浮。咖啡館里輕聲播放著樂曲《沉思》,顯得萬籟俱寂。遠(yuǎn)處傳來汽車的喧囂聲,天上飄下細(xì)雨,與樂曲渾然一體。孟建問,知道這首曲子是誰做的嗎?李重說,馬斯涅。孟建笑了,你真是文化局長的材料兒。李重看見墻壁上有一張?zhí)卮蟮牟噬嗥且黄艿纳郑谏直M頭有一條幽冷靜的小路。孟建說,我晚上睡覺常常半夜就醒,醒來就睡不著。我和他離婚都沒有手續(xù),其實(shí)我知道他曾經(jīng)偷偷回國一次,他可能實(shí)在不忍心看我守這份孤獨(dú),就托人告訴我離婚。我對(duì)那人說,我起碼要見他一面。后來那人答應(yīng)他見我,我到了指定的地方?jīng)]有看見他。他托的那人說給我三十萬算是補(bǔ)償,我沒有接受。那人說錢是干凈的,我說錢沒有干凈不干凈,就是人的問題。后來他突然沒了音信,我聽說公安局知道他跑回來了在抓他,有人說我告的密。我不知道其中藏有什么玄機(jī),是整治他,還是沖著我。有次,我請(qǐng)你和皮特吃飯。你們兩個(gè)人在我面前掩飾不住幸福,逗說逗笑,餐桌彌漫著一種溫馨。你們走后,我馬上就陷入一種強(qiáng)烈的孤獨(dú)氣氛里邊拔不出來。李重抿了一口咖啡苦苦的,其實(shí)他不能喝咖啡,喝了就甭想再睡覺。他問道,看你不是挺輕松的嗎?孟建說,我表面裝得很輕松,一個(gè)女人在孤獨(dú)的日子里想念心愛的人簡直就是受刑。我擺脫的辦法就是加倍地投入到演出中,彌補(bǔ)那一份空白和孤寂。記得我們在捷克布拉格的查理大橋,那天我擁抱了你?李重笑了笑,換誰站在你面前都會(huì)得到你的擁抱。
咖啡店里只有他和孟建,皮特不斷地發(fā)短信問他什么時(shí)候回來。李重問,你找我來不是傾訴的吧,出什么大事了?孟建說,我知道消息,紀(jì)委董書記要找你談話。李重的眼皮有些發(fā)重,幾天沒有睡好覺了。他說,我知道是因?yàn)樵诮菘瞬祭衲撬淖里垺C辖ㄔ尞惖兀阍趺粗赖模坷钪卣f,劉部長提示我的。孟建說,他們是不是散風(fēng)呀,這個(gè)事情說重就重說輕就輕。李重說,那是當(dāng)?shù)厝A僑給的贊助費(fèi),當(dāng)然要答謝了,而且就是用他們的錢,你可以作證呀。孟建搖頭說,不那么簡單,還有人家給的琥珀呢,你是不是留了一顆,價(jià)值在一萬左右的?李重有些發(fā)懵,說,不是轉(zhuǎn)給你了嗎。孟建說,那也是給你的,你是團(tuán)長啊。李重嗓子眼干涸,就要了一杯水喝下去。他說,我不會(huì)知道價(jià)值在一萬左右啊。孟建說,當(dāng)時(shí)你問了值多少錢?人家說,就是一顆石頭。李重說,對(duì)啊,那怎么出來一萬左右呢。孟建說,我回來以后到珠寶店里問了就這個(gè)價(jià),而且說這顆琥珀是天然的,而不是后期機(jī)制的。說著孟建把那顆琥珀拿出來遞過來,李重覺得實(shí)在天生麗質(zhì),晶瑩剔透。孟建說,這也是問題,你收了人家的禮,這絕對(duì)是錯(cuò)誤。李重腦袋熱熱的,孟建說,我退給你,你給董書記吧,算是一種上繳。李重悻悻地,這算什么,人家問你早干什么去了。孟建說,問題是你給了我,這本身就是一個(gè)復(fù)雜問題。李重說,你是歌舞團(tuán)團(tuán)長,演出獲得成功跟你有關(guān)呀。孟建笑著,這就是有了曖昧色彩,你的問題就更是嚴(yán)重了。李重生氣地說,我沒那么復(fù)雜,你有功勞就獎(jiǎng)給你,而且我當(dāng)著不少人的面給的你。孟建說,這就是明目張膽了。李重把琥珀還給孟建,打了一個(gè)哈欠,你把琥珀退給我顯得更亂了,我自己做事自己解釋。
李重回到家,皮特在床上等著他。沒有開燈,李重脫完衣服躺在床上,見窗外的月光很透徹,涂抹在玻璃上顯出一層銀鱗。皮特問,那么晚回來跟誰呀?李重說,朋友。皮特不高興地問,是不是孟建?李重說,是又怎么樣啊?皮特坐起來,剛才有人給我打電話,說你和她在喝咖啡。李重也坐起來,這是誰在盯著我!皮特說,我說你得罪人都不知道怎么得罪的,而且說你們很曖昧。李重氣哼哼地說,那咖啡店就是屁大點(diǎn)的地方,打電話的人怎么看出我們曖昧來了。皮特說,你要小心,就兩個(gè)人怎么能在一起呢,這就給人家說話的機(jī)會(huì)。你現(xiàn)在是文化局局長,不是一個(gè)普通人。我現(xiàn)在跟你總是擔(dān)驚受怕,就是你那張嘴不斷制造麻煩。說著,皮特抱住了李重,濕漉漉的嘴唇貼在李重有些哆嗦的嘴唇上。接吻了,顯得不是很火熱。皮特說,我父母退休了,你跟我去上海吧。李重說,我不當(dāng)逃兵,我不能自己縫上自己的嘴!李重倔強(qiáng)的血液在沸騰,他就是這么一個(gè)極度擴(kuò)張自己不服輸?shù)哪腥诵愿瘛K匆姶安A狭糁罅康挠晁恢圾B在窗臺(tái)上躲著雨。他看見鳥忽然抖著翅膀飛走了,他就向往著能住在鳥居住的地方,認(rèn)為那是他的王國。深夜,李重夢見在布拉格查理大橋,夕陽西下,蔚藍(lán)的伏爾塔瓦河緩緩流淌。孟建親吻著自己,他也投入地親吻著她,忽然他就看見董書記就站在旁邊專注地看著他們。他驚醒,看見窗臺(tái)上那只鳥依然在等著雨停,他懷疑是不是另外一只,因?yàn)樗匆婙B展著翅膀在雨中翱翔。
六
禮拜一上班,李重接到了董書記的電話,讓他到市紀(jì)委去一趟。
連續(xù)兩天的雨驟停,晨光從一層云彩的縫隙里泄了下來。在車上,孟建從微信上發(fā)來一組照片,李重看到董書記在和一些人吃飯,桌上有酒。他回孟建,什么意思?孟建回復(fù),他也會(huì)這樣。李重不在意,覺得自己不會(huì)用這些照片反駁董書記。微信上不知誰發(fā)來另一張照片,是董書記辦公室墻上的一幅畫,李重一眼就看出是黃賓虹的,畫面很模糊。然后是一句話,在紀(jì)委書記辦公室里有黃賓虹的畫說明什么問題,黃賓虹的畫多少錢,究竟誰給的。李重腦子有些亂,皮特打來電話,說,你能不能忍耐一點(diǎn)你的嘴,董書記說什么你就聽著,不要解釋。李重奇怪地問,你怎么知道我上午要跟董書記見面呀?皮特說,有人告訴我。李重立即追問,誰告訴你?皮特放下電話,李重覺得這都是誰這么挑唆。路上不斷地是紅燈,李重預(yù)感今天上午會(huì)是一場激烈交鋒。他把捷克那天吃飯的所有票據(jù)都帶著,哪筆錢是怎么花的一清二楚。當(dāng)?shù)厝A僑是多少人發(fā)起的,所有的贊助錢一筆筆細(xì)目一目了然。他記起那天誰送給他的琥珀,是一個(gè)中年婦女叫倪阿年,浙江杭州人,在布拉格生活了二十年,專門經(jīng)營琥珀生意。那天吃飯,他和倪阿年說起了作家郁達(dá)夫,說得倪阿年很是激動(dòng),因?yàn)槟甙⒛暾f自己就住在場官弄巷子里,跟郁達(dá)夫是鄰居。那天李重站起來朗誦了一段郁達(dá)夫的《故都的秋》,倪阿年流下淚。當(dāng)時(shí)倪阿年摘下琥珀給李重戴上,說,記住了這是我送給你的,不值錢,就是一份對(duì)祖國的感情。后來,李重叫來了孟建,說,琥珀獎(jiǎng)給你了,你們的演出給祖國爭了光。李重覺得記憶閘門打來了,當(dāng)時(shí)所有的場景一一再現(xiàn),他看到的是一張張華僑洋溢色彩的臉。他憤慨是誰舉報(bào)的,舉報(bào)人在不在現(xiàn)場,為什么會(huì)從齷齪的角度看那次充滿人情的宴會(huì)。他覺得悲哀,自己在拳擊場上,卻不知道對(duì)手是誰。但被對(duì)手打得鼻青臉腫,旁邊還有這么多觀眾在鼓掌。
走進(jìn)董書記的辦公室,董書記過來問他,你喝什么茶啊?李重看到墻上那幅黃賓虹的畫就居然笑了,隨口說,這是你找誰臨摹的,這幅叫作《云歸草堂》,真跡在一個(gè)姓豐的收藏家那。董書記也笑了,我因?yàn)檫@幅畫惹禍,就是宣傳部劉部長臨摹的,太像了吧,是不是以假亂真呀?李重走進(jìn)看了看,說,印章作假不夠,有硬傷。還有筆墨枯的部分不夠,除此都很地道,還是有一派生機(jī)盎然的氣象。董書記拉著李重坐下,說,你內(nèi)行啊,騙不了你。但誰來了我都說是真跡,誰都相信。說完,他又哈哈大笑著。李重知道大幕就要拉開了,他從包里把票據(jù)一摞摞地拿出來放在桌子上,董書記認(rèn)真地看著也不說話,然后喊了一嗓子,有人推門進(jìn)來。他說,把負(fù)責(zé)宣傳的黃主任叫來,就說李局長來了。說完接著看這些票據(jù),不一會(huì)黃主任走進(jìn)來,坐在李重跟前。李重認(rèn)識(shí)他,黃主任是宣傳室主任,市紀(jì)委半年前曾經(jīng)邀請(qǐng)孟建的歌舞團(tuán)為基層紀(jì)委干部演出了一場,就是黃主任負(fù)責(zé)。當(dāng)時(shí)李重要了三萬,說不能白演。后來董書記找李重,不高興地說,還沒有聽說找我們要錢的。李重說,歌舞團(tuán)是企業(yè)了,演出是有成本的,三萬是少找你要的。董書記無奈地說,只能給你一萬,多一分也沒有了。李重青著臉說,沒商量?董書記說,我口袋里只有這點(diǎn)錢了。李重說,那你就欠著我兩萬啊。董書記玩笑地說,你就不怕得罪我?李重說,我怕什么,又不是進(jìn)我腰包。董書記指著他說,你等著,有你小子求我的時(shí)候。看著董書記這么看著票據(jù),李重想,真是一報(bào)還一報(bào)呀。董書記看完后,看完了,很清楚。這些情況舉報(bào)人都沒有提到,我們要跟舉報(bào)人說明情況。李重問,實(shí)名舉報(bào)的?董書記點(diǎn)頭,說,舉報(bào)和實(shí)際相差很大。李重說,琥珀的事情還需要說嘛?董書記說,不用了,我們調(diào)查了當(dāng)時(shí)情況,這很正常。后來也問了,這個(gè)叫倪阿年的人在當(dāng)?shù)厥菒蹏A僑,做了很多有益祖國的事情。李重疑惑地看著董書記,那你找我干什么?董書記笑了,我找你就是你有事啊,邪門了。我們想舉辦一次廉政文化進(jìn)基層活動(dòng),想去一百個(gè)社區(qū),一百個(gè)村,讓你給我們幫忙,是不是讓文化館的人做這件事?黃主任說,我私下跟文化館的李館長說了,他說必須要跟你說。李重緩口氣,打個(gè)電話就不就完了,還這么神秘兮兮的。董書記詭秘地說,我想把我欠你的兩萬給你,你就跟文化館說,算是他們的活動(dòng)經(jīng)費(fèi)了。李重有了火,說,兩碼事。董書記說,一回事,你跟我們市紀(jì)委干活就得倒掏錢。李重站起來,我算計(jì)不過你!
董書記送李重出來,李重看見雨又開始下了。
夠煩的,已經(jīng)下了三天了,如一個(gè)紊亂的女人例假?zèng)]完沒了。李重看著董書記問,我說話直,五一勞動(dòng)節(jié)的節(jié)目為什么刪掉了法國歌舞?董書記眨巴著眼睛,我不管文化啊,這事你得問劉部長。李重說,你不是跟電視臺(tái)導(dǎo)演說的嗎,說讓法國節(jié)目湊什么熱鬧呀。董書記想了想,說,是我說的,我覺得法國那節(jié)目不怎么樣,實(shí)在看不明白。我說的就是自己觀點(diǎn),這有錯(cuò)嗎。李重不平地說,結(jié)果就給我砍掉了。董書記說,那是張書記意思吧,他把自己的鏡頭也砍掉了。李重一悸,說,他為什么砍掉呢?董書記說,我就不知道了。李重再問,張書記批評(píng)你的話是什么?董書記笑了,都問我這件事,很簡單,讓我沖著事去,別沖著人。我覺得很有道理,我以前是有些偏激。比如對(duì)你,我就覺得你太驕橫了,總想殺殺你的霸氣。現(xiàn)在想起來像你這樣敢說的人太少了,都說禍從嘴出,誰都唯唯諾諾。對(duì)了,張書記走時(shí)讓我盯著你,怕你改變了自己風(fēng)格。李重看見雨越下越大,看見他和董書記都在雨中淋著呢,就慌忙鉆進(jìn)車?yán)铩K麚u開車窗,董書記湊過來說,很多事情不要聽別人說,要自己親自去體驗(yàn)。你知道的不見得是真相,真相需要膽識(shí)和正氣才能獲知!
七
李重在雨中行駛著,他不知道開到哪里。
他腦子里始終在糾結(jié)著,找不出頭緒。這么一個(gè)惡作劇的結(jié)果,突然他覺得好像誰在布局。他回想與董書記交往的每一個(gè)細(xì)節(jié),真的沒想到會(huì)是這么一個(gè)輕描淡寫的構(gòu)圖。他開出城區(qū),繼續(xù)朝著郊區(qū)的一個(gè)小鎮(zhèn)開著。這個(gè)小鎮(zhèn)他曾經(jīng)來過,就在山腳下,有一條小溪湍湍而流。他和劉部長在這里釣過魚,他不太會(huì)釣,可劉部長滿籃子都是活蹦亂跳的鮮魚。他問過劉部長,你怎么就能釣得那么好呢?劉部長意味深長地說,首先你要放好了魚餌,你需要誘惑魚兒上鉤。你要讓魚吃上魚餌,剛吃就釣是上不來的。魚還沒吃痛快,你迅速起桿兒,魚才能帶著你的魚餌上來。這需要火候,你不能太著急了,但也不能無動(dòng)于衷。他開到了小鎮(zhèn)已經(jīng)是中午了,因?yàn)橄轮辏X得眼前的一切都濕漉漉的。他沒覺出餓,但也是走進(jìn)了一家魚館。那次在這和劉部長吃的魚,劉部長問他是當(dāng)魚頭還是魚肉還是魚骨頭。他當(dāng)時(shí)回答,我當(dāng)魚頭。劉部長笑了,說,你就是想逞能,魚頭以前是被人扔掉,現(xiàn)在端上來是被人先吃了。我當(dāng)魚骨頭,寧愿讓人把我扔了,我還是活在這個(gè)世界上。
找了一個(gè)犄角旮旯,李重要了一盤香糟小黃魚,一碗熱面湯。他看手機(jī),因?yàn)楦瓡浾勗挘謾C(jī)放在了靜音,發(fā)現(xiàn)都是未接的電話號(hào)碼,足有上百個(gè)。其中打得最多的是皮特和孟建,還有局辦公室主任、于社長,竟然還有劉部長兩個(gè)。他給皮特回了電話,皮特驚訝地問,你是李重嗎?李重說,廢話,你神經(jīng)啊。那端皮特嗚嗚哭著,哭得很傷心。李重?zé)┰甑卣f,你哭什么,出什么事了?皮特?cái)鄶嗬m(xù)續(xù)地說,都說你雙規(guī)了,你現(xiàn)在能接電話呀?李重笑了,誰雙規(guī)了,我這不好好的。皮特說,我跟每一個(gè)人都說你不會(huì)雙規(guī),但你就是不接電話。李重哼了哼,說,我不接電話就雙規(guī)了?皮特說,你去了市紀(jì)委呀。李重惱怒地說,去市紀(jì)委就是要雙規(guī)呀。說完,李重放下電話,他繼續(xù)靜音,他不想回答除了皮特任何人的電話。
他吃完飯就在小鎮(zhèn)上走著,小鎮(zhèn)都鋪著青磚,可能走得太久遠(yuǎn)了,青磚上有了很多坑洼的溝溝坎坎。雨停了,他在一處廊蓬處看見兩個(gè)人下圍棋。他走過去,下圍棋的是兩個(gè)老人,一邊擺子一邊聊天。其中一個(gè)說,你看著棋盤被分割成324個(gè)大小相等的小方格和361個(gè)交叉點(diǎn),就是一張大網(wǎng)啊。這種看不見的大網(wǎng)密布天空,覆蓋天空,也覆蓋了世界。天地之間真如老子所說,天網(wǎng)恢恢,疏而不漏。另一個(gè)說,沒見幾個(gè)真正在圍棋里廝殺的,說起來都是圈地運(yùn)動(dòng)。誰占多了誰就贏啊,差一子都不行。那個(gè)笑了說,圍棋要是圈地那就不是圍棋的本意了。真正的圍棋是黑白之吻。李重困了,他昨晚都是在噩夢中。他無意中走到一個(gè)街角處,有一張?zhí)僖卧趽u晃,旁邊有一個(gè)竹子茶幾,上邊戳著一把泥壺,估計(jì)是有人在這里躺著。他舒服地躺上去,沒搖晃幾下就睡著了。
他夢見自己飛起來了,像是那只停留在自家窗臺(tái)上的鳥……
小鎮(zhèn)很安靜。