我的隊長我的球

張慶華

我的隊長我的球

張慶華

“年輕時人找病，年老時病找人”。此話不假。從前，不以為然，外出應酬不斷，每天一小醉，三天一大醉，喝酒嗨歌，樂此不疲。直到肚子腆了，血脂血壓高了，各種毛病如不速之客，或明或暗地找上門來。至此，才領悟到毛病是吃出來的。更可怕的是，一次次趕往人生的最后驛站，相繼送走一個個同學或朋友。望著高高的煙囪，青煙裊裊，一個個生龍活虎的生命頃刻間化作一縷青煙直上云霄，虛無縹緲。感嘆生命無奈無常的同時，才知生命是如此脆弱！想不到，這個與主人最親近最密切的五臟六腑，是最陌生最疏遠的，每天朝夕相處，僅僅隔著一層皮囊，始終不得一見；一日三餐地喂養了它一生，竟然以怨報德，背信棄義：背著主人，往往在腹腔某處悄悄地進行一場蓄謀已久的奪命政變。

那一年晚上，與妻外出散步，偶然看到一條江邊林蔭道上，三五成群，男男女女，朝著一個方向，像趕場一樣急匆匆地趕路，詫異，問妻：哪里在搞活動？得到妻子的嘲笑，我知道自己落伍了。

于是，七八年前，我開始在俱樂部打乒乓球，以健身的名義。

一張張像大海一樣深藍色的球臺，深紅色的地膠，雪白的墻壁，一排排日光燈把角角落落照得如白晝一般，是整個健身中心最熱鬧的地方。每天晚上下班后，我回家急匆匆地扒上一口飯（因駕車，連一生鐘愛的酒也不能喝），到這里大喊大叫地玩上一二個小時，直到汗流浹背，整個人像從河里撈上來一樣，洗澡后一身輕松自不言說。……