再生記

張爽

再生記

張爽

“南有普陀，北有紅螺?！蹦赣H說：“兒啊，你知道紅螺寺有多遠嗎，從四頃地出發，就是一個年輕力壯的人，不吃不喝不歇氣地走個七天七夜怕也走不到呢。”

從背我上路那一刻起，母親就和我說話，我始終沒答她一句。

星空浩渺，月華如洗。云朵如灰敗的白蓮花，月亮在白蓮花般的云朵中輕盈穿行。我的眼睛始終追著那一彎白月亮，月亮走，我也走。

母親嘆了口氣，說：“兒啊，兒，你就不興答娘一句嗎？”

我還是不說話，繼續看著母親頭頂的那彎月亮，那彎月亮就像長在母親頭頂一樣。月亮很美，也很安靜。此刻，我像月亮一樣安靜。我趴在母親的背上，不哭不鬧，已經算是個奇跡了。

母親嘆口氣，說：“去紅螺寺要爬三座大山，過七個山崗，數不清的深山老林，湍急的河流說把人卷走就卷走，很多人走不到一半就回了。早年間，有個女人也去紅螺寺上香，她兒子得了像你一樣的病。她背著糧食袋，走啊走啊，白天黑夜地走，餓了啃一口干糧，渴了，喝口河里的水，七天七夜的路，她愣是走了七七四十九天，可是，她太累了，剛到紅螺山腳下，還沒等抬頭看了一眼山上的紅螺寺，就累死在那兒起不來了?！?/p>

母親說：“這次要是治不好你的病，娘也不想回來了，就是死，咱娘兒兩個也要死在一塊……”

母親的嘆息聲越來越重，她的后背也越來越彎。我的身子在母親身上動了動，感到母親彎下來的后背很舒服。不像大姐的后背，大姐后背的骨頭經常咯疼我，讓我長哭不已。

我已經五歲了，還不會走路，不會說話，只會哭。