■盧冶
兩種態(tài)度:現(xiàn)代與后現(xiàn)代的“革命、歷史、城市”
——論王安憶與小白的“上海書(shū)寫(xiě)”
■盧冶
王安憶的《啟蒙時(shí)代》是一部描寫(xiě)一代人心靈成長(zhǎng)的小說(shuō)。20世紀(jì)60年代中期,“文革”狂飆突進(jìn),把生活在完全不同世界里的青年人拋到了一處。從高級(jí)干部公寓和從市井里弄走出來(lái)的男女主人公們,帶著對(duì)青春的熱情、敏感、躁動(dòng)和迷茫,頑強(qiáng)而莽撞地為自己的理想和人生尋找理由。可以說(shuō),這是一部“老三屆”的精神成長(zhǎng)史,一部從那個(gè)年代走過(guò)來(lái)的人“從來(lái)不需要想起,也永遠(yuǎn)不會(huì)忘記”的青春之歌。
《租界》描述1931年上海法租界的故事,亂世中的大城萬(wàn)象雜陳,革命、金錢(qián)、陰謀、激情裹脅其中。攝影師小薛是中法混血兒,為租界小報(bào)提供新聞?wù)掌K宦殬I(yè)本能和偶然性驅(qū)動(dòng)著,先后遭遇了兩個(gè)女人,一個(gè)是白俄女子特蕾莎,明是珠寶商,暗里倒賣軍火,她成為他熱情而神秘的年長(zhǎng)情人;一個(gè)是群力社革命女青年冷小曼,她受命協(xié)助組織暗殺了自己的國(guó)民黨丈夫,躲在租界的公寓里一邊待命一邊顧影自憐,直到與薛的邂逅改變了她的心境。對(duì)這兩個(gè)女子的情欲、愛(ài)憐和好奇使年輕的混混像蠅蟲(chóng)掉入危險(xiǎn)的大網(wǎng),一半是算計(jì),一半是命運(yùn),他有時(shí)后悔,有時(shí)恐懼,但作為一個(gè)租界的“識(shí)途老馬”,他明白在日常與冒險(xiǎn)之間原本就邊際模糊——租界就是一個(gè)傳奇。
兩部作品在題材與風(fēng)格上可謂大異其趣:《啟蒙時(shí)代》是“純文學(xué)”的典范,而《租界》則披著諜戰(zhàn)小說(shuō)的外衣;《啟》論辯啟蒙主義理論與上海市民社會(huì)的關(guān)系,歌頌“普通人的傳奇”,高揚(yáng)時(shí)間價(jià)值,而《租界》則傾力打造“1931年份”的上海租界傳奇,訴諸空間意象;……