東方“神女”的苦難與圣潔
——評嚴歌苓長篇小說《扶桑》

■孫牡丹

東方“神女”的苦難與圣潔
——評嚴歌苓長篇小說《扶桑》

■孫牡丹

嚴歌苓是當代不可多得的既多產又高質的華語寫作者，從1986年的第一部長篇小說《綠血》，到最新出版的作品《老師好美》，嚴歌苓已有20部長篇力作問世。創作于1996年的《扶桑》是其中重要的一部作品。《扶桑》以19世紀后期血淚斑斑的海外華人移民史為背景，以靈氣雋逸的筆觸細致描繪了舊金山唐人街下等妓院中一位東方妓女扶桑的奇特人生，該書并獲得第十七屆臺灣聯合報文學獎長篇小說首獎。

扶桑被人販子從廣東婆家拐到美國舊金山，這座“云集了全人類的強盜、兇手、騙子”“沒有正義”的城市，接著被賣到唐人街的下等妓院淪為娼妓。扶桑從一開始便顯露出其與眾不同，她從不試圖采取任何舉動來反抗或改善自身的生存境遇。她以混沌到略顯愚癡的心態，自然地接受了不堪的現實。她不哭不鬧不自殺，卻也不主動招徠客人，像其他姐妹一樣巧笑搭訕過路人。她只是坐在那里，真心實意地微笑著，逆來順受如水之隨物賦形。僅以求生的本能來理解扶桑的表現是不恰當的，至少是不深入的。因為這不足以解釋她那發自內心的笑，“那么真心地微笑”，“是自己跟自己笑”，“那么真心誠意，讓人覺得你對這個世道滿足極了，你對這個看你的人中意極了”。扶桑內心保持著一種天然的平靜純潔，而她所處的環境并不能影響這份平靜純潔；類似宗教所能產生的心靈境界，不為世俗所侵擾。……