■古遠清
《原鄉》:“老兵文學”的巔峰之作
■古遠清
從1970年代末起,“反攻復國”的神話逐漸破產,開始有“老兵文學”的產生。先是幾位本土作家即東方白、鐘延豪等人,注意到隨蔣介石去臺被打入生活底層無妻無產的老兵們的悲慘遭遇,用小說的形式表達他們對“外省人”的同情。王小棣的劇本《新兵》《香蕉天堂》,由于逼真地寫出了這些“沒有家庭,沒有進入社會公平競爭的技能,也沒有后代為他們立傳祭拜的孤獨”的老兵們的不幸遭遇,因而被搬上銀幕。
“老兵文學”中的老兵,系專指戰后外省第一代地位低下的退伍官兵,將軍級退伍干部一般不包括在內。老兵也不包括被派往中國大陸作戰的本省籍老兵或被日本人抓壯丁捉去的本省人。無論是創作時間還是發表時間,這類作品均以“戰后臺灣”為界。
“老兵文學”有時與“眷村文學”重疊在一起,如齊邦媛與王德威合編的《最后的黃埔:老兵與離散的故事》①,收入與老兵、眷村即外省第二代的散文、小說,作者全部為橫跨第一與第二代的外省作家:白先勇、張曉風、朱天心、孫瑋芒等。在散文創作方面,張拓蕪“代馬五書”②是作者本人大兵生活的真實記錄。它用自我嘲諷的方式展現近半個世紀以來這些被稱為“老芋仔”的大兵生活的真實面目,是中國現代史的注腳。“五書”除《手記》較多寫到自己外,其他“四書”則兼寫其周圍的共患難的軍中弟兄,如伙頭軍、駕駛兵、通信兵、事務長,無不寫得栩栩如生。
屬底層文學的“老兵文學”,過去都是由臺灣作家創作,而長篇小說《原鄉》③,卻是兩岸作家聯手打造,即由臺灣著名編劇陳文貴與福州青年女作家葉子共同書寫而成。……