在河之北

◆◇ 大 解

在河之北

◆◇ 大 解

秋 天

在河水北部，幾個漢族人在田間勞作。

云片已經飛到了天外，仍被秋風追逐。

平原盡頭突然冒出一列山脈，

有什么用啊，能阻擋誰啊。

時間？流水？盜賊？

那出現又消失的，多數是幻影。

漢族人在田間勞作，沒有抬頭。

幾千年前也是如此。

人們日出而作，日入而息。

啊，秋天來了，我不能在此久留。

2014.9.3

說 出

空氣從山口沖出來，像一群瘋子，

在奔跑和呼喊。恐慌和失控必有其原由。

空氣快要跑光了，

北方已經空虛，何人在此居住？

一個路過山口的人幾乎要飄起來。

他不該穿風衣。他不該斜著身子，

橫穿黃昏。

在空曠的原野，

他的出現，略顯突然。

北方有大事，

我看見了，我該怎么辦？

在我的經歷中，曾經有過這樣的一幕：

大風過后暮色降臨，

一個人氣喘吁吁找到我，

尚未開口，空氣就堵住了他的嘴。

隨后群星漂移，地球轉動。

2015.3.28

在河之北

在河之北，并非我一人走在原野上。

去往遠方的人已經彎曲，但仍在前行。

消息說，遠方有佳音。

拆下肋骨者，已經造出新人。

今夕何夕？萬物已老，

主大勢者在中央，轉動著原始的軸心。

世界歸于一。而命運是分散的，

放眼望去，一個人，又一個人，

走在路上。風吹天地，

烈日和陰影在飄移。

在河之北，泥巴和原罪都有歸宿。

遠方依然存在，我必須前行。

2014.7.29

春 風 高

一條長裙在天上飄著。

春風把它吹起來，肯定有一個仙女，

為此而著急。裙子，我的裙子。

她將奔跑，她將借助風，

追到天上去。

幾個廢棄的塑料袋也在天上飄著。

如果那里面還有剩余的菠菜或土豆，

它們就會飛得低一些，

或者留在民間。

春風過后的地上，幸運者，

偶爾會撿到石頭、美女、甚至金幣。

云彩最終掛在了樹上。

塑料袋從天上回來，泄了氣。

春風太高了。

裙子只能繼續飛。

2015.3.15

逆 風

卵石在扎根。土豆也懷孕了，

需要一個小坑，生下一窩小土豆。

春天來了，睡懶覺的毛毛蟲爬上樹枝，

打算飽餐一頓。

一群孩子從地里冒出來，尖聲叫喊。

而在河水的右邊，神已回到故居，

正在耕種。

民間傳送著有關來世的消息，

有人借助生機而還魂。

我在青山一側，快步走著，

跟路人打招呼，嘿，你好。你好。

有時回聲來自體內，仿佛自己

是個遙遠的人。

在春天，

我可能是我的復制品。

春天萬物萌發，一切都在生長和分蘗。

我的身影離我而去，在逆風里奔走，

已經成為他人。

2015.2.13

握 手

女兒小時候，我經常領她走路，

她的小手，攥著我的一個手指頭，

大膽地往前走。

年月太久了，我早已忘記，

父母教我學步的樣子。如今，

他們已蒼老不堪，手指像干柴，

彎曲又粗糙。

有生以來，我從未正式的

跟父母、妻子、兒女握過手。不需要。

有一次我伸出手去，

被老婆打了一下，又縮回來。

親人們啊，時間過得太快了，

我有些承受不住。

我突然握住自己的手，在此之前，

我從未得到過自己的安慰和問候。

2014.12.9

（原載《詩刊》2015年6月號上半月刊）