□布扎蒂
·國外珍品·
裝滿錢的外套
□布扎蒂
我雖然衣著講究,但還不至于走火入魔,或注意身邊其他人的服裝剪裁。
可是有一晚,在米蘭的一場晚宴上我認(rèn)識了一個人,他真是名副其實(shí)的瀟灑、利落和簡約,我是說他的衣服。
后來不期然地我們坐得很近,就這么打開了話匣子。我對他那一身衣服贊美有加,還干脆問他裁縫是誰。
“沒什么人認(rèn)識他,”他說,“但他真是世界級大師。做不做要看他高興不高興。”“所以我想……”“試試看嘛。他叫亞馮索·科迪齊拉,斐拉拉路十七號。”“很貴吧?”“有可能,真的,連我也不知道,這件外套是他三年前做的,到現(xiàn)在還沒寄賬單給我。”陌生人說完便去和其他人聊天,留下了我。
在斐拉拉路十七號,我找到了科迪齊拉的家,房子并無特殊之處。是他本人來開的門。一個小老頭一頭黑發(fā),肯定是染的。
出乎意料,他并未推辭。相反,還蠻殷勤地想拉攏我這個客人。我選了一塊灰色布料,他量好尺寸,然后說會帶去家里讓我試穿。我問他多少錢。他說,這個可以再談。我剛開始覺得這個人很親切,可是在回家的路上,才意識到那個老先生讓我感覺并不舒服(或許是因?yàn)樗懞谩⒄~媚的微笑)。我不想再看見他。可是衣服已經(jīng)訂了,二十天以后就會好了。
衣服送來,我站在鏡子前面試穿。無懈可擊。可是,我不知道為什么,或許是記憶中那老頭的笑容,讓我沒有穿那套衣服的欲望。這樣過了好幾個星期。
我永遠(yuǎn)會記得那一天。那是四月的一個星期二,下雨。