今天是星期二

□蔣子龍

今天是星期二

□蔣子龍

今天一接班我就發(fā)現(xiàn)住院部的氣氛不對頭，老護(hù)士們的臉上都籠罩著一種嚴(yán)肅、神秘，甚至還有點(diǎn)惡作劇般的神色。醫(yī)院越大，秘密越多；咱初來乍到，不敢多嘴多舌，只能老老實(shí)實(shí)地聽老護(hù)士們使喚。

“小董，今天是星期二，快給‘特護(hù)’換衣服、換褥子！”

“小董，今天是星期二，快把01號病房打掃干凈，尤其是那塊玻璃，千萬要擦干凈！”

……

這真怪了！星期二是個什么日子？是耶穌受難，還是灶王爺上天？再說哪個101號病房？全樓就十個病房六十張床位，我怎么就沒聽說還有個特護(hù)病人？

“小董，你就別愣神了！”護(hù)士長把一塊抹布塞到我手里，領(lǐng)我登上了二樓，推開一扇寫有“病人止步”四個紅漆大字的玻璃門，眼前是座結(jié)構(gòu)奇特的“樓外樓”：寬敞干凈的圓形樓道，中間是個天井，光線充足，四周幽靜。天井四周的石欄桿上擺著鮮花和盆景，圍著天井有十間高級病房，編號是101，102……直到110，每個病房只有一張床，電視機(jī)、沙發(fā)倒都齊全。我簡直看傻了，醫(yī)院里還有這樣優(yōu)美的勝地，真像進(jìn)了一座魔宮。護(hù)士長叫我只管擦101號病房的玻璃，還要擦得讓人看不出有玻璃一樣。我一邊擦玻璃，一邊打量那位特護(hù)病人。猛一看著實(shí)嚇了一跳，這與其說是病人，還不如說是死人：全身已經(jīng)萎縮，既小又干，活像個蠟人。腿上輸著葡萄糖液，鼻子插著氧氣管，床邊還放著心臟起搏器。我耐著性子看了半天，才發(fā)現(xiàn)這個人確實(shí)還有口氣。這是誰呀？當(dāng)我分配到這個醫(yī)院以后，媽媽千叮嚀萬囑咐，說這里是大醫(yī)院，省里的頭頭都在這兒看病。