母親生前為我做的棉布鞋

〉〉 黎 凜

母親生前為我做的棉布鞋

〉〉 黎 凜

至今，它還在我的櫥子里向我不停講述

故鄉(xiāng)的農(nóng)事、桑麻。千里之外

棉朵舉著潔白的光芒，映亮母親

褶皺的額，溫柔的臉顏

縫補生活漏洞的烏黑的手

在一場盛大雪景的遙望中

識字極少的母親坐在炭火邊，手拿針線

掂量農(nóng)耕文明與親情文化的分量。五千多年了

五千萬年了。母親的心沉甸甸的，手

一點兒也不發(fā)抖

靜坐在時間之外，母親心中的火焰

越升越高。老花眼鏡的鏡片上

一片飄落的雪花悄悄地消融

千里之外，母親看見我穿著她手上的棉布鞋

踩過堅冰，返回悲苦的村莊

它越來越有著釘子一樣的光澤

釘子一樣直逼瞳孔的鋒利

夜色中，它生銹的部分

時時裸露陳年的

傷痛