一朵花的命（外一首）

趙書萱

這亮眼的黃色，次第暗去，這夕陽

在夕陽里暗去——

刻著季節的顏色

像一個人的名字在心里暗去

與一朵花拼命。田里空缺一小塊

被七月的末節擦破的瘡傷

用我身體的206塊骨頭、以及

眼角膜來填補

我是說，地圖上一點，越來越小的

村子和失明的老父親

落花時節又逢君

“我之愛于你”

就像深秋的白梅

在此季落下

又在某一季盛開

敏感的十度，是你

植于我永恒的溫度，半隱半收

于無聲處反復。聽見另一個自己

在體內空曠的回響

“我之愛于你”

就像半片深秋的白梅

苦楝樹開出的白花

就像

一片倒退的春天