自在

自在

鞋柜里的高跟鞋整日閑置，新添的無一例外全是平跟或矮跟鞋，便于步行。平日上班，穿過省府大院，步行一刻鐘即到單位，平跟鞋舒適到可忽略腳的存在（像一切良性的關系），眼和耳可騰出觀塵世萬象：滿墻爬山虎，四月盛開的紫玉蘭，盆里的幾株蔥，盤踞在路中的白色英俊大狗……走到一株高大的柚子樹下時，我腦子里甚至冒出句話：“脫下高跟，立地成佛。”

身自在，心才能得自在。這是個雖樸素卻要經歷許多才能懂得的道理。以前我有多熱愛高跟鞋啊，像小S說的，高跟鞋是女人的生命，她連懷孕時也要足蹬五厘米高跟鞋。但她畢竟是混娛樂圈的，生活處處是T臺。像我們這種“混柴米油鹽”的，熱衷穿高跟鞋最多只落得自虐。無論多符合人體工學的高跟鞋，終究是高跟，它用人魚姑娘行走于火炭之上的姿勢換得一點兒烏托邦式的幻覺—自己在這世界上的位置升高了三五厘米。

從高跟鞋轉為平跟鞋，是否可視作對幻覺的部分摒棄？像摒棄其他一些幻覺，回落地面，重心著陸。

高跟鞋也是種身高的化妝，女人通常只化妝給陌生人看，親密關系中必然卸掉一切裝飾。和世界的關系亦然。

從這個意義上看，我與世界、與內在的自己達成了一定程度的和解。

這是隨歲月修正的審美—好看，一定先得自在。高跟鞋之美包含了強烈的人工感，平跟的美更安適，像云、樹，像一切自在之物。鞋是腳與大地之間抒情的介質。

在微博上看到一位女士贊美讀書之樂，為說明此種書香情境，她配了若干閱讀的照片：身穿窄幅旗袍，或倚或臥或坐，捧卷在手。畫面的確夠古典、婉約（若旗袍能再長點，及膝更好），但我很懷疑這種“讀書之樂”。在我看來，最好的讀書姿勢必得著家常衣，不論款式，需得寬松，不被衣所累。

讀書佳境為“忘我”，穿那么緊且短的旗袍如何忘我？到處都是“我”，我的胳膊我的腿我的身段……只是沒了書。

理想讀書之境，應該是身靜、心清，姿勢舒坦地翻開書頁，隨時想屈膝、伸腳或盤腿都無衣物之礙，還不能是電子書，必須為紙質讀物，唯紙張才能與“閱讀”的實質匹配。衣物質地也以寬松棉麻為宜，佐清茶一盞，閱讀之旅便可開啟。

說來說去，其實都是說“自在”。

“自在”一詞似出自佛教（諸佛也稱“自在人”），“以我見故，流馳生死，煩惱所逐，不得自在”。反之，站得高點兒，想得開些，便是自在。

我在健身房中見一胖女子，穿淺色緊身練功服，坦然對鏡，既不自棄也不自戀，只是客觀地接受面前這個“我”，這是自在；席中諸位熱議某獲獎作品，我問某人的看法，他一笑，說“抱歉，我沒讀過”，這是自在；廣州某意式餐廳，一年輕女孩獨自在周圍親昵的情侶間，沉靜地吃她的簡單晚餐，吃完安靜結賬，離開，這也是自在；我見高個兒妻子與矮個兒丈夫從容比肩，談笑風生，不管路人目光，這也是自在……

自在是本色，是心平氣和，天真相見。

“我不反對什么，也不順從什么，只有誠實，很簡單。”這是一位詩人說的。“自在”的本質就是誠實。