不一樣的椅子、教室和其他

邱華國

赴北歐考察已過去3年多，許多見聞慢慢淡去，記憶痕跡也被抽象成一些說出來早已沒有新鮮感的籠統感受，如個性化教育、可選擇的教育、為了每個孩子的自由發展等。不過，有幾個細節，有幾句話，卻是30年后也不會忘卻的。

高腳的椅子

在赫爾辛基的一所幼兒園考察時，我們幾位校長不約而同地驚奇發現，孩子們的椅子特別高，像吧臺凳一般。他們坐在凳子上，腳離地有二三十厘米呢。相應地，桌子也與椅子一樣，比通常的高出一截。這可與國內所有幼兒園標配的又低又矮的桌椅截然不同！我們不禁嘀咕起來：為什么它們要做得這么高？我們猜想，孩子們上課一定不是“坐”到凳子上，而是“爬”到凳子上的。這似乎既不方便，也不安全。

我們正為此納悶之際，走來一位微胖的金發女教師。我們隨即就這個問題請教她，她微笑著，幾乎是脫口而出地說：“According to expert experiments show， that sit high chairs and tables， more conducive to the growth of children.”（據專家實驗證明，坐高腳桌椅，更利于孩子們的成長。）當我們正要再追問“為什么”時，可惜沒待開口，她很抱歉地跟我們說：“I’m sorry， but the headmaster is call， I have something urgent.”（對不起，校長正叫我有要緊的事。）然后就離開了我們。這似乎是故意給我們留下一個懸念—這桌椅究竟為什么要這么高？

行程很緊，我們匆匆離開那所幼兒園，并沒有機會進行深入了解。一上車，我們就圍繞這個問題開始討論，還真找出幾條似乎很有道理的理由。例如，可以增強孩子長高長大的獨特感受，給他們更好的成長體驗;可以讓教師更方便地彎下腰去與孩子平等交流;可以避免孩子上課時隨意走動，能更好地培養專注力;可以讓孩子在“爬上爬下”的過程中，提高平衡能力，增強體能。對于最后一點，一位校長提出“存在安全隱患”的看法。不過，隨即被另外幾個人說服了，理由有二：一是像北歐這樣的發達國家，學生桌椅本身的牢固性、穩定性不需懷疑;二是提高孩子們的運動能力，是最重要的安全措施—言下之意，做高了的桌椅反而更安全。我們一想，說得還真有些道理。

正在大家為“無師自通”地得出許多討論成果而高興時，我眼前閃現的是那位女教師不假思索地說出“根據專家研究表明”時的那種自然神態—注意，她說的不是“我們覺得”，也不是“我認為”“我感到”“我想”，這突然讓我感受到一種從未有過的、特別單純而有力量的學術信任。

我無緣看到相關的“研究報告”，但相信他們真的是經過實證研究的，甚至勾勒出這樣一幅場景：

一位兒童研究專家，或許是在喝咖啡時靈感被觸發，或是在一次觀察孩子游戲過程中的偶然發現，讓他產生一個有趣的想法：把孩子上課的桌椅做高半米，或許能給他們帶來一些有意義的教育價值，如增加身體鍛煉機會等。于是，以此為題，他進行了長時間的實驗，得到許多實證性成果，后再經過相關部門鑒定，認定這個實驗成果具有推廣價值。當一些幼兒園園長得到這項研究報告后，就向教育主管部門（或學校理事會、家長委員會）申請將原來的桌椅換成“高腳桌椅”，理由是經實驗證明，這樣的桌椅更有利于孩子成長。于是，這份報告很快被批準，孩子們的桌椅在新學期到來之前很自然地長高一大截……

當然，做此研究的也可能是幼兒園園長或教師。我繼續想，我們身邊的教育工作者是否會產生這樣的看似幾乎有些荒誕的想法？就是產生這樣的想法，是否愿意就此小事一本正經地進行實證性研究？就是研究了，這樣的成果是否會被重視？就是成果被重視、被認可，是否有暢通的渠道讓研究成果馬上走向市場，走進學校？

盡管以上只是想象及基于想象的追問，但那里的課桌椅要比一般的高出半米左右，這是親眼所見的事實。這凳子背后，應該有許多值得咂摸的東西，如我們常掛在嘴邊的“以學生為中心”“教育研究要接地氣”等。

“我們沒有壞天氣”

還是在那所幼兒園里，我們在一個樓梯角落里發現掛滿五顏六色的小雨披。“這是下雨天放學穿的，是嗎？”我不經意地問了一句。“No，No，No…”旁邊的一位教師迫不及待地為我解釋道，“This is for children going out in rain and snow day activities.”（這是為學生在雨雪天外出活動準備的。）

“北歐冬天這么冷，還讓孩子出去活動？”我不禁疑惑道。緊接著我的話，她兩手一攤，來了個典型的歐式聳肩：“For we are not bad weather.”（我們沒有壞天氣。）

“沒有壞天氣”，這背后是一種教育理念，更是一種生活態度。盡管我們很認同甚至很羨慕這一理念，但心中不免思忖：家長會反對嗎？出了安全事故怎么辦？不過，我們知道，想是可以的，開口問是不宜的。幾次出國經歷告訴我，這是典型的“中國式思維”下的“中國式問題”。

這所幼兒園大門外有一條不是很寬的馬路。那時下午三點左右，我們上車時看到兩位教師正帶領幾個孩子穿過馬路，看樣子是到校外參加戶外活動。很顯眼的是，每位孩子身上都穿著一件在國內只有交警才穿的反光安全背心。那時，我又聯想到教室墻上張貼的教師帶著孩子在小河邊釣魚的照片。照片中，每個孩子都穿上了救生衣。

這雨衣和安全背心、救生衣的背后，應該有許多值得我們咂摸的東西，如總是反復強調的“安全第一”與總是向往“走出學校去上課”如何才能并行不悖？

“空無教室”

在芬蘭的另外一所小學，一位校長帶著我們看一間以他的話說是“最令人驕傲”的教室。這個教室不大，30平方米左右，三側是落地玻璃，寬敞明亮，室外的景色一覽無余。這應該是全校地理位置最好的一間教室。中間是一張不規則形狀的桌子，桌子用畫上了畫的彩布包著，上面是樹枝、蘆葦和圓形木塊等材料組成的一個森林造型，幾個塑料盆盛著水連成一條小溪。

“這些都是孩子們的作品吧！”“Of course！”（當然！）那位校長抑制不住興奮，向我們介紹說，這都是孩子們的創意。這是一間專門空出來的教室，學校不進行任何布置，學生可以自由發揮，展示什么，創造什么，全看他們喜歡。眼前看到的，或許就是孩子們正在建造的屬于他們的森林王國。所有材料，全是學校旁邊樹林里就地取材。不過，過些時候，這個森林王國將會被摧毀。因為每個季節，孩子們會構造出一個不同風格的森林城堡。聽了校長的介紹，再仔細端詳孩子們的作品，那些普通的泥土、小石塊、樹枝、蘆葦仿佛有了生命。

在教室一邊，有一張桌子。桌子上面，孩子們為一些雞蛋和一只動物分別筑建了一個溫暖的巢。這或許就是他們創造的一個小小的動物王國吧。

這間教室，盡管對孩子們來說，無非是好玩而已。不過，在這位校長的眼里，這間教室顯然能給孩子們一種特別的學習，一種毫無“學習感”的綜合性學習。

這是間叫什么名的教室呢？稱為“空無教室”是否可以？沒聽到那位校長就此進行專門介紹，或許他們不如我們校長那樣擅長弄出什么新的名稱。再豪華的教室，也比不上裝滿孩子們天性與夢想的教室。這“空無教室”的背后，應有許多值得我們咂摸的東西。比如，常掛在嘴邊的“捍衛童年”“創新教育”等。

差距在哪

中國的教育，與芬蘭等北歐國家相比，自然有因政治、經濟、文化背景不同而形成的各自差異，如中國學生學漢語，芬蘭學生學芬蘭語。當然，這里也有差距。我們的大多數中小學校還是40人以上的大班額教學，而北歐國家的班額早就是20人左右的小班教學，這是經濟水平差距直接投射到教育基礎條件上的差距。但就以上幾件小事窺斑見豹，有些差距本質上是對教育理解水平的差距。

當我們關注動輒幾億的校舍是否高大上時，他們在關注學校桌椅是否環保、實用、創新;

當我們關注學生桌椅的材質、形狀、色彩時，他們卻開始關注桌椅的高度;

當我們的許多學校在炫耀學生人手一個iPad、展示青春靚麗的韓版校服時，他們卻在為孩子們標配雨披和反光安全背心;

當我們的教師在對學生說“你們只管把成績搞上去，其他學校、家長都會為你們考慮好”時，他們卻在帶著孩子走向磅礴大雨，走向冰天雪地;

當我們在轟轟烈烈全國上下學習“××教學模式”，不惜重金裝備高技術的“未來教室”時，他們卻玩起“空無教室”;

……

其實，調整一下桌椅高度，發一件雨披，定制一件反光背心，帶孩子淋雨玩雪，將教室“空”出來，本身不是很難做到的事情，這與經濟、政治、文化相關不大—即使相關，也比較間接，真正直接相關的是整個民族，特別是教育工作者對教育的責任、理解及他們所具備的教育

智慧。

（作者系無錫市名校長，北京師范大學教育家書院兼職研究員。現任職于翔宇教育集團，任翔宇教育研究院副院長）

（責任編輯：孫建輝）