走近《妞妞》感悟生命

◎王 敏

走近《妞妞》感悟生命

◎王 敏

梅子一直擔(dān)憂著我的消沉。

當(dāng)腿上的繃帶被一層層拆解開，我的心便荒涼地歸于沉寂。我想，沒有人愿意接受如此丑陋的傷疤在皮膚上得意地猙獰，也沒有人能輕松地應(yīng)對(duì)曾引以為傲的優(yōu)勢(shì)在傾刻間被瓦解得片甲不留。

“沒關(guān)系，可以做整形的。”老公安慰我時(shí)，語氣有些瑟縮，因?yàn)檫B他自己都知道這是多么無力的勸說。

我望向窗外，沒有落點(diǎn)的視線在寂寞無言的空間里疲憊地穿越——

那時(shí)我要擴(kuò)展自己生意，便倔強(qiáng)地開始前期準(zhǔn)備工作。店員各忙各的事情，其中一個(gè)女孩堅(jiān)持登高把墻上的東西取下來。我說，你歇會(huì)兒，我來吧。女孩說，我給你拿凳子，踩著。我告訴她，不用，我可以直接踩柜臺(tái)。

小時(shí)候因?yàn)槲彝缺容^長(zhǎng)的優(yōu)勢(shì)曾練過舞蹈。八十公分高的柜臺(tái)不用憑借任何臺(tái)階，腿稍一抬就輕盈地上去了。小女孩羨慕：姐，你真靈巧。

我還沒有來得及驕傲便聽見了玻璃慘烈的破碎聲和自己的尖叫。于是，我被宣布半個(gè)月不能行走。

躺在床上，想著拆得已近破落的店，想著電視正在播放的招聘廣告，想著自己心比天高的決心，所有的委屈水氣一樣細(xì)細(xì)密密地滲透在眼晴里，不敢睜開。

梅子說，送你本書吧，周國(guó)平的《妞妞》，或許你能從中感悟些什么。

于是，在那個(gè)明媚的下午，我走近了只活了十八個(gè)月的不幸女孩兒——妞妞，也走近了周國(guó)平，一個(gè)脆弱、理性、冷峻，卻在絕望中掙扎的父親。

妞妞是一個(gè)弱小的生命，弱小得幾乎不能獨(dú)立撐起一個(gè)故事。她及一家人的苦難緣于妞妞的媽媽懷孕期間被愚蠢的醫(yī)學(xué)博士引導(dǎo)著照了一次X射線。于是在妞妞出生還不到一個(gè)月就被診斷出患有惡毒性極高的眼底腫瘤。至此，妞妞一家人的噩夢(mèng)拉開了帷幕，而讀者的心也被周國(guó)平字字如錐的記述剝離得淚跡斑斑。

妞妞是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)隱忍的小女嬰，就像周國(guó)平說的那樣，是一個(gè)可愛可憐的女孩兒。她熱愛光亮，渴望光亮，可是僅僅幾個(gè)月便永遠(yuǎn)失去了光明。每當(dāng)病痛發(fā)作時(shí)，她會(huì)把頭埋在床褥間輕輕地、偷偷地哭；當(dāng)她稍稍好一點(diǎn)，又會(huì)立刻露出燦爛的笑，找爸爸、找媽媽、找玩具。

妞妞頑強(qiáng)地與命運(yùn)作不懈的抗?fàn)帯Ｖ灰芯蜁?huì)努力吃東西，當(dāng)眼底腫瘤無情地轉(zhuǎn)移至口腔，并膨脹得幾乎封住喉嚨時(shí)，她仍會(huì)倔強(qiáng)地以游絲般的聲音告訴爸爸：還吃，還吃。

妞妞口腔內(nèi)的腫瘤肆意瘋長(zhǎng)，最后兩顆新牙被迫脫落。可是只要疼痛稍有緩解，妞妞便爭(zhēng)分奪秒地用心觸摸世界，她聽音樂，學(xué)說話，看（摸）書，去室外。

而周國(guó)平親歷女兒在死亡邊緣頑強(qiáng)掙扎時(shí)，又是怎樣的撕心裂肺啊！就像他描寫的那樣：“我們抱著妞妞站在街上，淚流滿面。我們不知道該去哪里，還有什么必要去哪里。街上行駛著紙人紙馬……”妞妞走了，在她一歲半的時(shí)候。任何一個(gè)曾經(jīng)做過母親并知道妞妞故事的人讀到這一段文字都會(huì)落淚的：

“時(shí)近黃昏，妞妞忽然動(dòng)了動(dòng)嘴唇，我和雨兒同時(shí)聽見她用極輕微的聲音說：“開開……”

沒錯(cuò)，她想說“開開音樂”。我去打開音響，把音量調(diào)到最低限度，屋里回響起搖籃曲的旋律。

妞妞突然伸出手，緊緊抓住挨近她的雨兒的手腕，輕輕嘆了一口氣，接著，她的手松弛了，全身猛烈抽搐了一下，停止了呼吸。

汽車毫無必要地向醫(yī)院飛馳。妞妞在我的懷里，她的小腦袋無力地垂到了一側(cè)。

……

讀完《妞妞》是在另一個(gè)明媚的下午，我流著淚慢慢進(jìn)入睡眠狀態(tài)。

其實(shí)，初始打算接受《妞妞》并走近她時(shí)，與其說為了從她的故事里有所感悟，還不如說自己試圖在他人的不幸中尋求一份內(nèi)心的平衡。不是嗎？幸與不幸，就立場(chǎng)而言原本就存在著本質(zhì)的不同。就連周國(guó)平都會(huì)這樣分析——

“幸運(yùn)者對(duì)別人的不幸或者同情，或者隔膜，但是，比兩者更強(qiáng)烈的也許是僥幸：幸虧遭災(zāi)的不是我！不幸者對(duì)別人的幸運(yùn)或者羨慕，或者冷淡，但是，比兩者更強(qiáng)烈的也許是委屈：為何遭災(zāi)的偏是我！”

這是心靈的畸形與扭曲嗎？不是，因?yàn)槊總€(gè)人最愛的人都是自己。為什么會(huì)傷心，為什么會(huì)生氣？一切緣于別人對(duì)自己的傷害，而自己又太在乎自己所受的傷害。盡管我剛剛受傷后，心有余悸地說，幸好受傷的不是店員。雖然我慶幸自己取代別人受傷，但出發(fā)點(diǎn)同樣是因?yàn)槲覑圩约海覍幵溉淌軝M七豎八的傷帶來的身心俱疲，也不愿欠下難以償還的良心上的重債，不愿承受那份來自心靈的自責(zé)、愧疚與惴惴不安。

梅子的目的達(dá)到了。

當(dāng)我流著淚從周國(guó)平和雨兒肝腸寸斷的喪女之痛中清醒過來時(shí)，終于明白，還有什么比活著更重要？周國(guó)平，甚至沒有選擇健康的奢望，只能在為女兒選擇或死亡或殘疾中掙扎，這是怎樣的苦難？艱難的選擇讓他心力交瘁，可最終妞妞還是不可避免地死了，在僅僅捕捉過世界的一抹光亮后就匆匆忙忙地死了。

合上書頁，我努力使自己從痛入骨髓的悲劇里掙脫出來。如果說剛剛展開《妞妞》看到扉頁上的《女兒》，我只是欣賞了那首小詩文字上的美麗，那么當(dāng)我掩卷后再重新回味它時(shí)，便是對(duì)生命徹徹底底地感悟了——

女兒

女兒是水，

在父親的心里溫柔

把荊棘叢生的記憶

溫柔成一種倒影

女兒是春天

在父親的歲月里鮮艷

把沒有彩虹的道路

鮮艷成一片風(fēng)景

女兒當(dāng)然不是插曲

女兒是父親的宿命

使生存和死亡

都足夠平靜

女兒，我的女兒是沙灘上

一串小小的腳印

我徒勞地阻擋海潮

我的徒勞是不朽的碑銘

女兒，我的女兒沒有故事

留下了許多燦爛的笑容

一輩子只有一次生日

也只有一次飄零

妞妞的生命結(jié)束了，妞妞的故事也結(jié)束了，然而世界的一切仍在進(jìn)行，也仍在繼續(xù)。但是無論發(fā)生什么都不可怕，只要我們還活著……

（責(zé)任編編 薛雨）