故土情懷（散文三篇）

◎杜志峰

故土情懷（散文三篇）

◎杜志峰

杜志峰，省作協(xié)會(huì)員。2007年開始在《詩(shī)刊》《詩(shī)潮》《星河》《綠風(fēng)》《星星》《中國(guó)詩(shī)歌》《作品》《黃河》《南方日?qǐng)?bào)》《羊城晚報(bào)》等多家報(bào)刊發(fā)表詩(shī)作數(shù)百首，散文、書評(píng)數(shù)十篇；作品曾入選多種詩(shī)歌選本及獲得多種獎(jiǎng)項(xiàng)；出版詩(shī)集《澀果》《家園》《五味》。山西永濟(jì)人，現(xiàn)在珠海市單位供職。

破 爛 王

上世紀(jì)六七十年代的鄉(xiāng)下，以收破爛和貨郎為職業(yè)的走村串巷者司空見慣。雖都是小的不能再小的買賣，卻為村民的需求帶來方便，也為單調(diào)的生活帶來滋味。王黑蛋就是干這個(gè)營(yíng)生的人。

黑蛋不是綽號(hào)而是大名，村民們送他的外號(hào)叫王光腚。光腚的喻意清楚且聯(lián)想豐富，人們都樂意提起。可大人呼叫他爽快應(yīng)答，孩子喊時(shí)他就生氣：光腚是你叫的嗎，只有你媽才能叫。想起這個(gè)人時(shí)，三十多年前的喊號(hào)聲又在耳邊旋響：“碎銅廢鐵玻璃瓶爛麻繩，舊鞋舊襪子——換洋貨了……”別看他個(gè)頭不太高體積也不大，放開嗓門時(shí)聲音卻抑揚(yáng)頓挫音韻悠長(zhǎng)，穿墻隔巷也能聽到。村民們拾掇好家里的臟鞋爛布，他的小貨車一到，很快便熙熙攘攘圍滿一圈。

收破爛其實(shí)就是與垃圾打交道。那時(shí)農(nóng)村都窮，人們能勉強(qiáng)用的都舍不得扔，能列入破爛的，是名副其實(shí)的垃圾了。壞了的鐵器有鋤頭、鐮刀、鐵锨、犁鏵之類還能回回爐另鑄用具，而舊鞋破襪爛衣物很難想象有什么價(jià)值。這些身上穿著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的人們，手里的破爛實(shí)在很是滑稽。到現(xiàn)在我仍想不通當(dāng)年的廢舊物資收購(gòu)站回收這些能派什么用場(chǎng)。不像現(xiàn)在的城里小區(qū)居民丟棄在垃圾箱里的許多用品，如果放在當(dāng)年大隊(duì)供銷社的貨架上都不見得過時(shí)。而且這些又破又爛又散發(fā)氣味的東西還能換些婦女兒童喜歡的小模零碎，對(duì)他們真很劃算。

可是那天黑蛋堆在小貨車上的破爛讓巷子里所有眼睛都大放光芒。左鄰右舍禁不住羨慕并嘖嘖稱贊那些膠鞋、布料、衣服之類舊物品，邊罵把這些東西當(dāng)破爛丟棄的主人是敗家子，邊對(duì)這些破爛摸來捏去，愛恨交加。對(duì)他們這些都是上好的用品，都可稱之為心肝寶貝呀。

果然有人動(dòng)心思了。我的鄰居大個(gè)子富有先開口了：黑蛋兄弟，這些東西做破爛真太可惜了，能不能用我的破爛換你的破爛？他揚(yáng)起了手里緊緊抓住的一雙灰白色的舊回力球鞋。

婦女們笑富有了：連收破爛的便宜都要占，你這個(gè)人也就是個(gè)破爛了。

黑蛋巴不得有這個(gè)效果，小眼睛一閃一閃，閃出一臉壞笑，說出的話也有些陰陽(yáng)怪氣了：好，算我今天倒霉，只要不嫌我的破爛破爛，想換就隨你便吧。拿來，得稱一稱，不過你的幾斤只能換我的一斤。

這一下可熱鬧了，見黑蛋許可，村民們都放肆起來，一邊七嘴八舌嘻嘻哈哈說著，一邊擁擠著在貨堆里亂翻亂撿，好像搶金銀財(cái)寶。富有就這樣被婦女們擠了出來：你們一個(gè)個(gè)假正經(jīng)說我是破爛，看你們心急火燎的窮樣子，真連破爛也不如。

母親本來是要換針頭線腦的，但舍不得翻出來的兩個(gè)尿素袋，就把袋子換了回來。尿素袋是進(jìn)口化肥用的外包裝袋，因要抗腐蝕是用很結(jié)實(shí)的化纖布料做成的。母親用黑色染料漂染后給我做了件制服褲子，粗看時(shí)面料平細(xì)光滑沒有折皺，細(xì)看時(shí)還是能看到兩個(gè)隱藏在深黑色里的尿素字影。擱在追求時(shí)髦和怪誕的時(shí)下，沒準(zhǔn)還成為被市場(chǎng)追捧的另類新潮。這件褲子我很喜愛，一直穿了三年且補(bǔ)了幾次，不能再補(bǔ)了才惋惜地把它淘汰掉了。

這場(chǎng)以破爛換破爛的事件，讓巷子里家家戶戶笑逐顏開，開了收破爛業(yè)史上的先河，也讓外村的黑蛋成為我們村的風(fēng)云人物，還在我少年記憶里打上深深的烙印。當(dāng)天中午黑蛋吃了幾家人為他送的飯后，說出了這車貨的原委。他在縣城一個(gè)家屬大院討水喝時(shí)，一戶家底殷實(shí)的富家因調(diào)往省城，在清理雜物時(shí)把這些東西一股腦兒打包稱斤半賣半送給了他。他路過我們村時(shí)，讓巷子里的人分享了大便宜。

那天，黑蛋也是帶著一臉笑意在風(fēng)和日麗的鄉(xiāng)村道路上走了。他背著太陽(yáng)斜射下來的光線，路兩邊的柳樹綠蔭里罩著他和他的貨車。快出村時(shí)他仍喊叫著號(hào)子，不過好像覺得不過癮又加了兩句：用不得的舊鞋子，穿不得的破褲子，使不得的小媳婦，要不得的老女人——換洋貨了。叫聲里的洋洋得意，惹得村口嬉笑的村民叫道：不要亂喊，再喊幾聲看下次來時(shí)，非把你的褲子脫了不可！可黑蛋不太理睬仍然喊著叫著走著，他和他的貨車漸行漸遠(yuǎn)，消失在村外有風(fēng)有光的秋野里。

那些年的農(nóng)村，放電影唱大戲之類的群聚活動(dòng)稀少，農(nóng)民生活單調(diào)乏味，開開玩笑說說笑話也當(dāng)現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)段子一樣興盛時(shí)髦。黑蛋的號(hào)子算得上那個(gè)時(shí)代的樂子，反映了底層人憨態(tài)狡黠的追求。這樂子與村民的尊嚴(yán)沒有關(guān)系，樂過之后也不怎么當(dāng)回事，只不過嘻嘻哈哈一回而已。

可是這個(gè)黑蛋天性嘴爛，村民說他的嘴比破爛還爛。幾個(gè)月后的一天，他一邊給女人們稱破爛的斤兩，一邊還在唱他得意的號(hào)子：用不得的舊鞋子，穿不得的破褲子，使不得的小媳婦，要不得的老女人——換洋貨了。一邊唱一邊還把收的破鞋往婦女身上比劃，這就讓女人們有了借口，幾個(gè)婦女互相傳遞個(gè)眼色，外號(hào)叫大辣椒的富有媳婦喊一二三，幾個(gè)女人便把黑蛋圍了起來，兩個(gè)擰胳膊，兩個(gè)踩腳，大辣椒雙手箍頭，可憐這個(gè)小體積漢子，就這么被按倒在地，三下五除二扒光了身上所有衣服，赤條條暴露在太陽(yáng)光下。女人們似乎還不滿足，大辣椒順手把扒下的褲子向空中一扔，那褲子一晃一悠翻個(gè)滾便順勢(shì)掛到了柳樹枝上。只見這黑蛋光著腚一只手用鞋捂蓋下體，另一只手伸向頭頂勾褲子，因?yàn)橹徊钜稽c(diǎn)點(diǎn)，只有向上蹦著彈跳。樹枝上的褲子一下一上悠閑晃動(dòng)，樹下的黑蛋一上一下焦急跳動(dòng)。反復(fù)跳動(dòng)中讓周圍的婦女捂嘴掩面噴涕濺淚大笑不絕。

那時(shí)村里的學(xué)校還在上課，但因是勞動(dòng)課我回家取工具，進(jìn)了巷子就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了這一幕。還是村南頭的冰桃大嫂路過時(shí)，在地上撿了一個(gè)樹枝扔給黑蛋，才把褲子勾了下來，但卻因用勁大了褲子被樹枝撕開了一道三角口子，穿好后仍然露出屁股上的肉。黑蛋顯然心有不甘，捂住屁股對(duì)笑著的婦女們大叫：小心后半夜我要翻墻越室進(jìn)你們的家，揭床掀被讓你們一個(gè)個(gè)光身露腚丟人現(xiàn)眼。說完后嗓門更大聲音更響地唱著號(hào)子到別的巷里去了。

婦女們的這次壯舉經(jīng)村民口耳相傳成為故事。村里人傳話專挑有味的說，少不了加鹽調(diào)醋增枝添蔓，讓聽的人覺得有鼻子有眼。自然就有桃色的成分進(jìn)去，把人們想象空間層層打開。傳到外村便演繹成復(fù)雜美麗的傳奇，讓平靜的歲月漣漪四起，麻木的日子泛起喜悅。說黑蛋在我們村收破爛，因?yàn)樘舳簨D女被人脫了褲子掛到樹梢，正當(dāng)他前遮后掩狼狽不堪時(shí)，東巷的寡婦嫂冰桃把褲子挑了下來，并讓黑蛋到她家，不僅衣服上的三角口縫上了，還洗干凈留下黑蛋過了夜。脫褲子事件竟促成兩人談情說愛的佳話。

這故事，單身漢黑蛋聽了嘿嘿笑著，心里美滋滋的，可傳到本來就怕是非的寡婦嫂冰桃耳朵顯些成了大禍。她絕對(duì)不容許這樣的閑話傳播于鄉(xiāng)鄰場(chǎng)，但對(duì)抗的辦法只有在大街小巷指桑罵槐敲山震虎，總不能一個(gè)一個(gè)找人當(dāng)面辟謠吧。有一天正在罵人之際，黑蛋推著小車又來到了，冰桃嫂氣不打一處來，罵黑蛋是個(gè)喪門星后，便腦門火星一閃倒身在地大病一場(chǎng)，不吃不喝好幾天不出門。我母親提議大辣椒帶幾個(gè)人看望冰桃嫂，勸了幾回才緩過氣來。至此，脫褲子話題成為禁區(qū)不得碰觸。

也是那次之后，黑蛋再也沒有來過村里了，即使路過也要繞道，就是有意躲避冰桃。當(dāng)然這也就壞了村民的好事，以破爛換破爛只能畫上句號(hào)到此為止，時(shí)間長(zhǎng)了巷子里的人只有把惦念放在嘴上相互念叨。

可故事的傳播并沒有因?yàn)榇迕竦囊庠竿Ａ讼聛恚谕獯迳踔吝€推波助瀾地繼續(xù)游走，傳到公社革委會(huì)副主任刁破天耳里時(shí)，他竟把一件起源于樂子，相傳于玩笑的事弄成了荒唐，徹底變了味道。村民們都知道這個(gè)刁主任的德性，從小就偷雞摸狗，逢文革參加造反派后更是暗拿明搶，三糾二斗地還當(dāng)上了官。盡管他有權(quán)有勢(shì)，但良家婦女沒人愿嫁他，一直都是單身。據(jù)說他看冰桃長(zhǎng)得漂亮，有次下鄉(xiāng)特意要求大隊(duì)安排吃住冰桃家，估計(jì)他是想見機(jī)行事。果然在夜深人靜時(shí)他裝神弄鬼，可冰桃并不就范，反道借鬼罵人，把巷子里已進(jìn)入睡夢(mèng)的村民都罵醒了出來，弄得刁副主任很沒有面子，可也因此懷恨在心。

一九七五年高中畢業(yè)回村后，政治運(yùn)動(dòng)頻率仍然此起彼伏高低互顯，突然間割資本主義尾巴運(yùn)動(dòng)就聲勢(shì)浩大地橫掃了過來，首當(dāng)其沖的是集市貿(mào)易被取締了。略有文化的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)用他那敲破鑼似的嗓子故意問刁主任：這狗日的集市貿(mào)易都幾千年了，要說也應(yīng)該是封建社會(huì)的胚胎，怎么就能長(zhǎng)出資本主義的尾巴？刁主任說隊(duì)長(zhǎng)的思想很反動(dòng)，代表一種典型傾向，還在社員大會(huì)毫不客氣地點(diǎn)名訓(xùn)斥了他。我也聽到了那次訓(xùn)話。

可是無論怎么想都想不到的是，黑蛋村竟然把收破爛業(yè)列入尾巴了，主持割尾巴的也是那個(gè)刁破天。開大會(huì)時(shí)刁破天還讓社員對(duì)黑蛋進(jìn)行了批判。巷子里的人議論到這件事時(shí)，富有想幽默一下：我還以為資本主義多么富裕多么高雅，沒想到和我們差不多。收破鞋爛襪的黑蛋在國(guó)外也是資本家！還是他媳婦大辣椒有政治遠(yuǎn)見，聯(lián)想到這是刁副主任一箭雙雕的報(bào)復(fù)計(jì)謀，埋怨社員都是亂編的那個(gè)謠言害了黑蛋和冰桃。

故事的發(fā)展也沒有依刁副主任的意思往下走。他沒想到巧妙的借勢(shì)報(bào)復(fù)，竟成全了黑蛋和冰桃。黑蛋被割尾巴之后，大辣椒找冰桃通了消息，閑聊中對(duì)世事的變化嘆息不已，也對(duì)中斷了換破爛的美事表達(dá)可惜。冰桃聽了也說黑蛋有些冤枉，說黑蛋其實(shí)也是大好人。大辣椒不僅膽大心細(xì)還很熱心，從冰桃的話里她撲到了意思，便分兩頭撮合黑蛋和冰桃。經(jīng)她的七牽八引還真促成了兩人，幾個(gè)月后黑蛋上門入戶成了我們大隊(duì)的社員。成親那天村里熱熱鬧鬧過節(jié)一樣，大家少不了也喝了許多酒。就這樣初始于亂編經(jīng)幾輪大起大落的變故，還真的弄假成真有了良善的結(jié)局。接著在第二年春風(fēng)蕩漾的季節(jié)，黑蛋重整旗鼓再操舊業(yè)，推上貨車上路了，方圓幾十里又飄蕩起那熟悉的親切的號(hào)子。

恢復(fù)高考不久我上了大學(xué)離開了村子，雖見到黑蛋的時(shí)候不多，可聽到他的消息仍然不少。他一直從事收購(gòu)破爛業(yè)，從村里收到鄉(xiāng)里、縣里、市里，收著收著，小推車收成拖拉機(jī)，收成汽車，走街串巷收成收購(gòu)站，收成了大公司，生意越做越遠(yuǎn)越做越大，做成了當(dāng)?shù)赜忻钠茽€王。據(jù)說，他收購(gòu)過工廠的機(jī)器設(shè)備，也說他收購(gòu)過舊廠房，因?yàn)楣绺泥l(xiāng)再合并撤銷，竟把廢棄了的舊政府的老院全收了，開發(fā)了房地產(chǎn)。而那個(gè)刁副主任因?yàn)榘耸甏逅阍旆磁蓵r(shí)就被撤銷了職務(wù)，又因?yàn)楹贸詰凶霾粫?huì)種地而窮困潦倒，還曾因?yàn)閺?qiáng)奸罪名被判了幾年刑。出獄后不知怎么患上了狂妄癥，經(jīng)常莫名其妙對(duì)天對(duì)地指指劃劃。有一天在鐵道邊他指著飛馳著的火車罵罵咧咧，見火車不理他，舉起一根棍子掃了過去。這一掃被車廂掛住飛了起來，落下時(shí)頭著地撞在路邊的石頭上，沒了。

無名河

小學(xué)三年級(jí)的盛夏，帶女兒探親的姑姑回老家來了。姑姑在省城工作，女兒上五年級(jí)，算是我的小表姐。選擇學(xué)校放暑假，是因?yàn)榕畠憾嗄隂]有回來過。小表姐不僅長(zhǎng)得漂亮，還有個(gè)同樣漂亮的名字蘭蓉。她們還沒有進(jìn)家就被老老少少圍堵在村口。大人們輪番拉姑姑的手噓寒問暖，兒童們則在小表姐身邊，稀奇地看著這個(gè)城里的小姑娘。她身穿花邊衣服，白凈的臉上撲閃著一雙大眼睛，反客為主問這問那，顯得十分鶴立雞群。小表姐也愛玩，三問兩問就知道村里最好玩的地方了，要求帶她去。

村南不遠(yuǎn)處有一條河，河水從中條山流下，穿村越寨幾十里長(zhǎng)。經(jīng)過我們村的那段有一片樹林。童年時(shí)覺得樹林很大，楊柳榆槐、柿桃杏梨很多樹種都有。樹林里草多花多蟲多，是小朋友嬉戲的樂園，同伴們都經(jīng)常去。小河其實(shí)不算河，平時(shí)只有一股小小的水流，站在河底也只能淹過小腿。可在一段地勢(shì)低的地方，村民們把它挖寬挖深，形成了蓄水塘，成為灌溉的水源，天熱時(shí)還是游水池。逢下大雨，河水一路波濤洶涌，水塘水位比村里最高個(gè)子還要深。村民都叫它河槽，其實(shí)是條無名河。

小表姐想去的就是這個(gè)地方。她口袋里裝著許多水果糖餅干之類的食物一一散發(fā)給小朋友后，就指揮大家一起捉蟲子。不多一會(huì)兒就集中了螞蚱、花大姐、螳螂、蟋蟀、磕頭蟲、螢火蟲，蝎子等在地面擺了一長(zhǎng)排。表姐挨個(gè)兒?jiǎn)栂x子的名字后說：這些東西我都聽說過，但有些沒見過真的。你們誰能寫全它們的名字？表姐是五年級(jí)，我們最大的也就三年級(jí)，很多字是寫不出來的。表姐就用樹枝在土里教我們認(rèn)。玩了一會(huì)兒蟲子又和我們一起摘花草，比賽看誰摘得多。于是不一會(huì)又?jǐn)[了一長(zhǎng)排花草陣：苜蓿、莧菜、牛舌草、鋸齒草、打碗花、牽牛花、含羞草、指甲草、蘆葦，狗尾巴草，數(shù)了數(shù)竟然有幾十種。表姐挑出指甲草問：為什么叫這個(gè)名字？我們就爭(zhēng)著把這種草如何搗碎成汁，如何包上指甲，如何染成紅色的話說了出來。小表姐很感興趣，迫不及待就想要試試。我說還是晚上睡覺前包好睡一覺起來才染得好。

這時(shí)候一起玩的小胖子滿囤突然大聲喊叫：汽車來了！汽車來了！并一下子躍起向大路跑去。其他孩子們也像聽到號(hào)令一轟而起，接連著沖出了樹林，很快便一字兒排開站在路邊。這時(shí)一輛綠色大卡車開了過來，屁股后揚(yáng)起一股沙土。等到汽車從身邊閃過，便不顧一切地緊緊跟著汽車跑，開始還跟得近，但越跟距離越大，終于被汽車甩了幾百米，直到拐了個(gè)大彎看不見了，才又回到了樹林。

小朋友們一個(gè)比一個(gè)興奮，爭(zhēng)先恐后地說：真香！真好聞！真過癮！小表姐怎么都想不到，我們看汽車并追汽車是為了嗅汽油味。六十年代的鄉(xiāng)下，許多孩子都有過這樣的經(jīng)歷，現(xiàn)在覺得不可思議，但童年就是覺得好玩。多年后我曾從事過液體化工品倉(cāng)儲(chǔ)工作，員工們都千方百計(jì)躲避油品散發(fā)出的氣味。特別是近些年城市為美化環(huán)境，把汽車尾氣當(dāng)作嚴(yán)重的空氣污染來治理，而童年我們把嗅汽油味當(dāng)作享受，世事有時(shí)真的就那么滑稽可笑！

表姐不了解我們的心理，嘲笑我們見識(shí)太少，還說那氣味有毒，那時(shí)雖然不當(dāng)回事，可她的話卻沒有忘記。小胖子滿囤還對(duì)她說，你不也覺得蟲蟲草草好玩嗎，我們就是覺得汽油味好聞。同年級(jí)的玉秀見小表姐對(duì)指甲草感興趣，就說晚上和她一起包染指甲。

第二天天氣陰涼，盡管有點(diǎn)像要下雨，我們還是來到河邊。小表姐和玉秀把包在手上的紙團(tuán)撕開時(shí)，嫣紅可愛的指甲便露了出來。她蹲在石頭上一邊和我們撩水一邊說回城時(shí)一定帶些草，讓女同學(xué)都試試指甲草的好玩。玩累了她就從挎包里掏出一本厚厚的書說：你們玩別的吧，我要看這本書。我掃了眼名為《晉陽(yáng)秋》的厚書，不屑一顧地問她，書比跟我們玩還有意思嗎？小胖子滿囤說他見過叔叔家也有過這本書，就求小表姐給我們講講書里的故事。

小表姐說書里有一個(gè)人同她的名字一樣，也有一個(gè)人同玉秀的名字一樣，這就更引發(fā)了我們的好奇心。她說抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的太原，郭松、蘭蓉等一幫青年學(xué)生，火燒日本貨物，和反動(dòng)縣長(zhǎng)、日本特務(wù)進(jìn)行較量。但在組織游行示威時(shí)，敵人乘機(jī)制造了血案，抗日運(yùn)動(dòng)遇到了挫折。后來斗爭(zhēng)越來越激烈，日軍更加猖獗，郭松和蘭蓉參加了地下黨組織的決死隊(duì)堅(jiān)持?jǐn)澈罂箲?zhàn)，他們多次挫敗了壞人的陰謀，使日軍狼狽不堪。后來漢奸設(shè)下陷阱，抓住了郭松的妹妹玉秀……她只看到這里，再后來的故事她也想知道。

就是這個(gè)不完整的故事，讓我對(duì)讀小說有了極大愛好，原來小說里還有這么有趣味的故事。于是在表姐離開前的幾天，我把這本書看完了，之后還在村里找其它書，初中前，我竟然讀了《林海雪原》《鐵道游擊隊(duì)》等十多本書。

講了故事后，表姐問現(xiàn)在有什么樹結(jié)果，能不能嘗嘗？小胖子說她運(yùn)氣不好，杏早吃完了，蘋果還青，柿子也沒成熟，只有桑葚果是季節(jié)但也基本吃光了。表姐問是不是葉子養(yǎng)蠶的桑樹？我突然想到樹林最西邊一棵桑樹的樹梢還有很多桑葚果。小胖就說那樹上有馬蜂窩，誰敢碰？

我們說的樹是樹林里最高最大的那棵桑樹，每年都結(jié)許多桑葚果，但去年秋天樹上結(jié)了個(gè)馬蜂窩。村民們今年采果時(shí)就盡量避著，于是離蜂窩遠(yuǎn)點(diǎn)的都采完了，而近處還有很多結(jié)著果的枝條。桑葚是上等果子，尤其那些又黑又大又飽滿的，放到嘴里舌頭輕輕一壓，一股濃濃的甜甜的汁液就淌滿了嘴腔，現(xiàn)在想起來還會(huì)流出涎水。經(jīng)我們一說，小表姐來勁了就要看那棵樹。不去看也許還沒什么，當(dāng)看了樹頂稠密的枝條，她那可望而不可及的遺憾表情就傳導(dǎo)給了我，讓我一下子有了虧待客人的感覺。

小表姐是遠(yuǎn)方客，她想吃桑葚，而桑葚就在眼前的樹上，怎么就不能想法兒讓她如愿以償？晚上我找到小胖滿囤，話沒說完他就嚇壞了：你說是要捅馬蜂窩？我說別那么咋咋呼呼大驚小怪的，只是想讓你幫一下忙，我們只要桑葚不捅馬蜂。他問怎么幫？我便把想法詳細(xì)說了后，小胖估計(jì)危險(xiǎn)不太大后才答應(yīng)了我。

為采桑葚，我做了充分的準(zhǔn)備，就是用兩根長(zhǎng)竹竿接起來，并在一頭捆一把鐮刀，竹竿伸到樹上把果枝割下來即可。我負(fù)責(zé)從樹上鉤，小胖專門從地面撿。萬一驚動(dòng)了馬蜂引它們撲過來，我們就向旁邊的水塘里跳。而到了水里就是我們的天下了，馬蜂再狂也別想找到水下的我們。

為了確保成功，我們像地下游擊隊(duì)一樣保密，不向任何人透露計(jì)劃，村民中午收工回家吃飯，我才與小胖出了村。到了樹林，把準(zhǔn)備好的竹竿接在一起，再把鋒利的鐮刀捆在一頭。四下里看看沒有人，這才開始行動(dòng)。這時(shí)太陽(yáng)直射，天氣很熱，樹上的馬蜂窩在地面投下一個(gè)大大的陰影，我們的竹竿便向桑樹高處伸去。

鐮刀是精心磨過的很鋒利，竹竿只要勾到果枝用力一拉，樹枝就被割斷掉落下來。還算順利，不多一會(huì)，地面上就積了一大堆了。那桑葚真的又黑又大，在地上都能聞得到熟透了的香甜來。因?yàn)楦钪l用力時(shí)樹被搖晃了，馬蜂似有被騷擾的感覺，一些蜂出窩偵察，也許以為是刮風(fēng)搖晃而又飛回了。我覺得這才真是與馬蜂互不干擾，后來的動(dòng)作也就大意了。沒料到勾下最后一枝時(shí)竟出了問題，因?yàn)橛昧^猛，鐮刀從竹竿頭脫落了，向下掉時(shí)，一彈一晃不偏不倚掉在馬蜂窩上。鋒利的刀刃把蜂窩一個(gè)角削了下來。

這下不得了了，我意識(shí)到嚴(yán)重性，趕忙喊小胖別整理東西趕快撤離。一邊拉起一個(gè)帶葉子的樹枝做掩護(hù)，隨小胖向水塘跑去。馬蜂是什么？它們一下就知道是誰攻擊了家，很快就發(fā)現(xiàn)在地上跑動(dòng)的目標(biāo)。幾百只馬蜂集結(jié)成陣從天而降沖了過來，包圍了我們的頭頂，嗡嗡嗡的叫聲就像電影里戰(zhàn)斗機(jī)群的呼嘯，陣勢(shì)很是嚇人。我們邊跑邊用樹枝抵擋，到水塘邊，幾乎是射箭一樣人帶樹枝就跳了下去。

到了河里，逃離蜂群就簡(jiǎn)單多了。我們潛入水下，樹枝漂在水面，蜂群圍攻樹枝，我們勝利轉(zhuǎn)移。當(dāng)蜂群知道這并不是攻擊目標(biāo)時(shí)，我們已處在安全地帶了。借著岸邊的一叢灌木在頭頂作掩護(hù)，我把頭伸出了水面，這時(shí)小胖子也躲在灌木叢下，我們看著蜂群陸續(xù)飛離開樹枝，就高興地互相擊水慶賀。可在沒有任何威脅時(shí)，我突然感到臉上有熱辣辣的疼痛襲來，便覺得不好了。原來就在跳水的瞬間還是被馬蜂蜇了，剛才沒覺察到，現(xiàn)在真還不是滋味。出水后就開始腫，第二天臉腫成了發(fā)面饅頭，一只眼睛也被擠得看不見了。

因這件事父母及姑姑都責(zé)怪我嘴饞，只有小表姐知道內(nèi)情。為了桑葚付出那么大代價(jià)有些不值，她還用桑樹枝敲我的頭諷刺了我的勇敢：多虧才一個(gè)蜂蜇，群蜂蜇了那后果恐怕不堪設(shè)想。一直到兩天后姑姑探親假結(jié)束要離開時(shí)，我的臉還沒有完全消腫。送她們的路上，姑姑還叮嚀我少些調(diào)皮搗蛋。在河邊分了手時(shí)，小表姐也揮著手說小心馬蜂窩。

多年后因治理水土河水改道，經(jīng)我們村的那段河已消失了，以前的河岸河床及水塘樹林都成為一望無際的平原。可我回鄉(xiāng)下探親路過這里，仍可看到河水輕流，聽到鳥唱蟲鳴，陳年往事也一頁(yè)頁(yè)地翻卷，風(fēng)吹過來還會(huì)感到醉意朦朧。那晃動(dòng)在眼前的晴空、綠野、波浪、林木等五彩繽紛的影子，都是烙印在記憶里遙遠(yuǎn)了的童年……

大姑娘

每次探親回老家，無論時(shí)間長(zhǎng)短，總要東家走走拉拉家常，西家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)議議農(nóng)事，少不了感慨少不了嘆惜，也少不了欣喜與詫異，這是許多游子都有過的回鄉(xiāng)體驗(yàn)。上個(gè)月回老家在村口大槐樹旁的菜市場(chǎng)邊和幾個(gè)老哥老姐聊天，一些話題又讓我回到遙遠(yuǎn)如煙的往昔，那些五味雜陳的人與事從似被淹沒的記憶深處再度浮現(xiàn)出來。

七十年代中期的一個(gè)中秋節(jié)，西巷同族姐姐秀水家來了個(gè)二十七八歲的男人相親。這人身材挺拔，臉面白凈，濃眉大眼，名叫大崗。從長(zhǎng)相到稱呼都很有男子漢氣味，用現(xiàn)在的話比喻屬于帥哥。說話帶點(diǎn)蒲東口音，其實(shí)就是有些洋氣。用這樣的口音稱叔呼嬸對(duì)答村民，顯得有禮有貌，一時(shí)讓大家伙嘖嘖稱贊了。

這人是鄰居大辣椒從她的老家介紹來的。一般這個(gè)年齡的單身，基本是長(zhǎng)相太差或有些殘疾或有其他特殊原因。而這個(gè)人即使村里專愛挑剔的也看不出毛病。可是這么出眾的男子為什么遲遲找不到對(duì)象呢？

大辣椒在村口大槐樹下言辭高亢，對(duì)大崗夸獎(jiǎng)有加贊不絕口，她的口氣讓村里的男人們都嫉妒得有些吃醋。她解釋的原因是大崗有些手藝眼光挑剔，高不成低不就，且一直有從事裁縫行業(yè)進(jìn)城做城里人的夢(mèng)想，可多年找不到進(jìn)城的門，三拖二延就錯(cuò)過了時(shí)機(jī)，耽誤了青春大事。

比起大崗來秀水的狀況也似同命相憐。本來她頗有姿色，很像現(xiàn)在名氣很大，當(dāng)年初入影壇的一個(gè)女星臉面，且心高氣傲，屬于那種站在人前左挑右撿的待嫁村姑。總想找個(gè)心儀的如意君郎，但幾年前被派往人民公社的修水庫(kù)大軍，跟車?yán)綍r(shí)從奔跑的拖拉機(jī)上摔了下來，碰在山路邊的樹上破了相，臉上留了塊疤痕。這下情況大變婚姻難就，逐漸成為背后被人說三道四的剩女。為了女兒婚配，同族嬸娘也急出了病，逢人便說秀水命不好，連睡著后的夢(mèng)話都在喊痛叫苦。

在大辣椒撮合下，這對(duì)男女一見鐘情。大崗確實(shí)能裁會(huì)剪，兩天功夫給村里幾個(gè)婦女展示了裁衣縫紉的手藝，制成品穿在身上還有些洋氣，一時(shí)間成了全村的話題。我也有些心癢想裁一件外套，但買布錢一時(shí)湊不夠?qū)崿F(xiàn)不了。大辣椒當(dāng)著大崗安慰我，反正以后是姐夫了，總有機(jī)會(huì)的，這次就留個(gè)盼頭吧。轉(zhuǎn)過身又對(duì)秀水媽說，這倆人男剛女秀八字相合，天生一對(duì)地造一雙，多么門當(dāng)戶對(duì)，趕快把婚事辦了，別夜長(zhǎng)夢(mèng)多，錯(cuò)過這個(gè)村就沒這個(gè)店了。親事就這么順理成章，大崗第三天離開時(shí)已談婚論嫁訂好日子。秀水在籌備嫁妝的個(gè)把月里，臉面及笑聲都燦爛許多，像是撿了元寶似的。

可沒有料到結(jié)婚還不到兩個(gè)月，秀水有天竟頂風(fēng)冒雪回了娘家，很多村民都看到她哭哭啼啼、抽抽咽咽十分傷心的樣子。媽問脾氣爹問性格，她都搖頭擺腦，只說受不了男人的女人味道。這話讓爹媽不知所措，同村的姐妹們則猜測(cè)到身體什么的，秀水都予以否定。問急了，最后才說大崗像女人一樣，把屬于女紅的活都做完了。連他媽他嫂子、他姐他妹子的活都做了，比女人還女人，好像他是女人，她是男人。在家里織布繡花怎么著都沒關(guān)系，可出了家門還這樣，走到哪里就把活帶到哪里。開大會(huì)時(shí)竟和婦女們坐在一起比賽織襪納鞋底，總是惹得男男女女拿大崗開玩笑。秀水一邊說一邊擦眼淚，樣子好恓惶，像是在控訴舊社會(huì)的苦。結(jié)論是她嫁的男人把女人的風(fēng)頭搶盡了，她越來越?jīng)]有自尊心了。秀水最后還讓大家猜村民們喊大崗什么？還沒等我們說，她尖叫道：大姑娘！這是男人的外號(hào)嗎？

看著秀水一把鼻涕一把淚，我們?nèi)滩蛔∥嬷亲有Γ恢趺磩裾f秀水。正說著大崗一臉惶恐氣喘噓噓地來了，明顯是追秀水的。這大崗不但手勤腿快嘴也甜，當(dāng)著村里人的面在大槐樹下向秀水保證，以后絕對(duì)不做女人活了。然后是爹勸媽說村民講，才讓秀水止住了哭鬧。但嬸娘的口氣明顯向著女婿擻叨秀水：過日子的哪有十全十美，家庭不都是讓著諒著過來的？盡管秀水懷著極大委曲很有情緒，可說出口的都不是原則問題，多大個(gè)事么？鬧完后還是跟著大崗回蒲東去了。這之后也有為大崗做女人活斷斷續(xù)續(xù)鬧過幾回，可都是男人追著上門賠情道歉，直到三年內(nèi)秀水生了一雙兒女后才平息下來，不再抖擻大姑娘的事了。后來聽說大崗對(duì)女人活也逐漸斷了癮，老老實(shí)實(shí)只干莊稼活，倒也平安無事。只是曾經(jīng)給我裁剪外套的承諾成為永遠(yuǎn)的遺憾了。

但是這平靜生活幾年后又被秀水打破了。

八十年代初我上大學(xué)時(shí)的一年暑假里，也是在大槐樹下與村民談?wù)摪l(fā)家致富的話題時(shí)，遠(yuǎn)方的秀水姐披頭散發(fā)哭鬧著回娘家了。我們還以為是大崗舊病復(fù)發(fā)，可沒料到問過之后竟然完全相反。秀水還真好意思說出口，這簡(jiǎn)直就是人生的活戲劇。

秀水這次鬧騰是嫌大崗太窮了，別人家都想方設(shè)法搞副業(yè)賺錢，大崗卻道道地地老實(shí)巴交，只知道做幾畝地。以前生產(chǎn)隊(duì)時(shí)吃大鍋飯分不出好歹，可分田到戶了就顯得他不會(huì)做農(nóng)活，收成總比別人的差，日子越過越緊巴。除了粗細(xì)參雜吃個(gè)半飽，其它什么零錢也沒有。想把老房子翻蓋一下更是買不起木料和磚瓦，天天守著破墻舊房爛院子，心里越來越憋氣。

看秀水盡乎撒潑的樣子我覺得她過分了，就忍不住責(zé)怪說這與她有關(guān)。如果大崗堅(jiān)持搞裁剪，開間服裝加工店什么的，沒準(zhǔn)現(xiàn)在的日子會(huì)滋潤(rùn)些。秀水辯說當(dāng)時(shí)誰能料到國(guó)家改革開放鼓勵(lì)發(fā)家致富。老百姓啥時(shí)都得聽政策的，現(xiàn)在我就是想讓他開店，已求了他半年多了，他表面上死腦筋說是手生了早沒那個(gè)念想了，可我看他就是對(duì)我報(bào)復(fù)。我也笑著埋怨說，誰讓你以前嫌別人叫他大姑娘？責(zé)怪半天后秀水擦擦眼淚堅(jiān)定地說她有辦法了，你們就等著瞧吧。那樣子好像胸有成竹很有把握。

秀水不愧是秀水，她的手段一改從前，推陳出新不再哭鬧，而是橫下一條心，兒女不管了，空手回娘家住了十幾天，大崗來找?guī)状危膊宦劜粏柌焕聿徊恰Ｕf起來這辦法有點(diǎn)兒缺德少教，可對(duì)大崗還真奏效，點(diǎn)了穴似的把他鎮(zhèn)住了。秀水在娘家住了不到一個(gè)月，大崗撐不住了，終于向秀水求情并答應(yīng)她試試看后才又回蒲東去了。

后來的情況也都能猜想出來。對(duì)大崗講輕車熟路，畢竟有兩下子老功夫，重操舊業(yè)后真還有不少顧客。他干脆把裁剪縫紉追集趕會(huì)擺到街上，因?yàn)樗幕罹杉?xì)致別出花樣，找他的人越來越多，與其他的攤檔比起來更顯生意興隆。改革開放后的人們都想方設(shè)法找門路賺錢，再也沒有人笑他是女人了，秀水也心安理得地過自己的日子。那以后地里的活計(jì)也不多，基本都是秀水做的，夫妻二人的角色真正實(shí)現(xiàn)了互換，女耕男織。

關(guān)于秀水他們的事，八十年代后期因我遠(yuǎn)離老家到南方后聽到的消息不多，偶爾也有提到的也都是相安和諧。再后來更多的消息是農(nóng)村變化了，大多數(shù)農(nóng)民進(jìn)城務(wù)工，大崗索性掛出大姑娘招牌，名副其實(shí)在城里開了間服裝裁縫鋪，秀水與孩子也都進(jìn)城生活了。吃的喝的用的全靠大崗的手藝，顯然日子過得還很小康。我聽到時(shí)還自言自語(yǔ)笑出了聲，對(duì)他們之間的愛怨情恨、戲劇似的生活頗感有趣而欣慰，繼而還萌生了親眼看看他們的意愿。

九十年代初去華山旅游，不遠(yuǎn)處的黃河對(duì)岸就是大崗居住的蒲東縣城。不怎么費(fèi)事找到了大姑娘服裝鋪。鋪面有五六十平米，幾個(gè)姑娘正在做活。大崗去采購(gòu)，秀水去美容都不在，我就與前臺(tái)接活的姑娘站著閑聊，知道她們都是雇請(qǐng)來的，生意還不錯(cuò)。正說著就聽到背后有人喊我的乳名，回過頭時(shí)，一個(gè)頗有姿色的少婦進(jìn)入視線，她說不認(rèn)識(shí)我了？秀水的樣子大變，臉上的疤痕不見了，光彩照人魅力四射，真像當(dāng)年的大牌明星劉曉慶，顯然是美容起的作用。

秀水徹底洋化了，不僅臉面年輕，語(yǔ)言也變成當(dāng)?shù)氐牧耍跉庵醒笠绯龅亩际鞘嫘膼芤猓瑳]變的是心直口快毫不掩飾。說到整容的意圖竟然是為防止大崗色心出軌走斜路。現(xiàn)在找他做衣服的人都是約時(shí)排隊(duì)的，夸他手藝的俊媳婦靚姑娘不少，她有些擔(dān)心。不這么整整臉面，有一天他真厭煩我了那該多么后悔。說得我心里暗暗發(fā)笑，嘴里卻對(duì)她連連夸贊，真佩服她的防護(hù)措施多么與時(shí)俱進(jìn)。

其實(shí)整容的決心與秀水的醋勁兒有關(guān)。上門的顧客多數(shù)是女人，大崗為她們量體時(shí)十分親熱，她曾經(jīng)對(duì)那親密勁越看越來氣，顧客一走他們就吵，反復(fù)了幾年后，大崗提出干脆把鋪門關(guān)閉不做了，回家種地，也省得大家都經(jīng)常煩心。秀水這才突然覺得做過了頭，才慢慢改變了自己的不是與多疑的心態(tài)。

那次看秀水與大崗，他們的狀況的確讓我很有感觸也深受啟發(fā)。時(shí)代改變，觀念改變，生活的痕跡太明顯了，所有人都在受其影響，秀水的經(jīng)歷也說明了這個(gè)道理。當(dāng)然那次探訪還有另外收獲，大崗特意為我做了件新潮夾克衫，也算是兌現(xiàn)了十多年前的承諾。

于是在村口大槐樹下與大辣椒聊起秀水的往事時(shí)，我們都感嘆不已。其實(shí)不僅是他們的過去，現(xiàn)在許多家庭都有風(fēng)吹浪涌的時(shí)候，偶爾也會(huì)電閃雷鳴。盡管如此，多數(shù)家庭都分著分著仍合著，離著離著還過著。也迎合了秀水媽的話，合家過日子哪有多少十全十美，哪個(gè)家不都是忍著讓著一輩子。也許爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵才是維系家庭傳統(tǒng)幸福的真諦。當(dāng)然秀水他們用新的態(tài)度與另類方式調(diào)節(jié)生活，而且還那么有滋有味，恐怕也是值得稱道的。

（責(zé)任編輯 劉月嬌）