錯位的青春（三章）

葛小明

(山東濟寧學院中文系)

錯位的青春（三章）

葛小明

(山東濟寧學院中文系)

路過一棵楓樹

陽光打盹，停在最后一片葉子上，不動了。

風像往常一樣，吹過我十八歲的頭頂，在樹枝間蕩一下午秋千，不說話。

我穿的很少，裝成游客路過那棵樹。看它赤裸地掉光衣服，有點難為情。但我忍不住看它，我知道它也在看我。

后來有些葉子被我踩疼了，那些離我遠的借著風不住地往前跑，它們好像怕我。我沒追，我才不管呢。

我繼續看那棵樹，十八歲的最后一天，我還想知道它脫光后的樣子，可媽媽卻喊我起床了。據說最后那片葉子是羞紅的，沒落。

下雨天

看到他們抱在一起，我就想到動物。我是農村長大的，不知道城里人可以那樣談戀愛。

出門就下雨的年紀，需要一把傘，遮住我無病呻吟的頭發。這該死的頭發，從左右心房不停往上鉆。直到鉆破頭皮，站在我頭頂耀武揚威。我想剪掉它，可我還想和城里人那樣抱著。沒辦法了。

在我十九歲生日那天，那傘破了個洞，不知為什么，我高興極了。可是雨沒停，從缺口一直漏進我頭發里。我不敢喊疼，因為我聽到了回聲，它們在嘲笑我呢。

我還是沒有談戀愛。

夢

夢見爬一座90度的山，山路用書砌成，有的厚，有的更厚。我扒著一本《詩經》趕路，左一腳平，右一腳仄，小心翼翼，生怕在抑揚頓挫中失足。我沒掉下來，我的青春卻沒了。

夢見和一群兄弟喝酒，我們用的是盆，我們的青春和愛情都在盆里。大哭之后，我們一飲而盡，生活好像也就這樣了。酒沒喝完，杯里出現幾個女人，她們要搶走桌上的東西。我害怕極了，女人是災難。

夢見村莊被大雪覆蓋，故鄉失蹤。一些從唐朝就沒回家的人在月下寫詩：黑的是路，白的是故鄉，我們在相同的年紀兩兩相忘。

二十一歲，開始整天做夢，沒有人喊醒我。