莫 獨(dú)哈尼族
紅河岸邊(組章)
莫 獨(dú)哈尼族
莫獨(dú),哈尼族,1965年3月生于云南綠春。
中國(guó)作協(xié)會(huì)員。作品發(fā)于《詩(shī)刊》《民族文學(xué)》《星星》《詩(shī)歌月刊》《中國(guó)詩(shī)歌》《散文百家》《散文選刊》《文藝報(bào)》等國(guó)內(nèi)外百余家報(bào)刊;并連續(xù)收入《中國(guó)年度散文詩(shī)》《中國(guó)散文詩(shī)精選》《中國(guó)當(dāng)代散文詩(shī)》等多種選本。出版《守望村莊》《在春天出門》《雕刻大地》等11本文集。獲1999年全國(guó)第六屆少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng)、2007年紀(jì)念中國(guó)散文詩(shī)90年當(dāng)代優(yōu)秀散文詩(shī)人獎(jiǎng)(十佳)。
再往上是冷意動(dòng)不動(dòng)就逼人的高寒地帶,越往下是酷暑和瘴氣狼狽為奸的窩。
以一座蘑菇房為點(diǎn),把山一分為二,恰如其分的位置,是你獨(dú)具的眼光,和人生的智慧。
割不斷的高原,至今站在時(shí)唱時(shí)新的史詩(shī)里;水草豐美的草原,和白云一樣的羊群一起,始終生活在如影隨形的傳說(shuō)中;那些住在水邊的日子,沒(méi)有和褪色的往事一起風(fēng)干,一直面色紅潤(rùn)。
民族的選擇:滇南、大山、叢林。血性的紅河從腳下穿過(guò)。
化劣為優(yōu)。牛角號(hào)響起,一把鋤頭挺身而出,走上麂子跑過(guò)的山岡,一塊被原始寵愛的處女地,第一次感受鋼堅(jiān)硬地切入的痛苦和快慰。
手上的酒碗里,跳蕩著火塘的火焰。
門前的梯田,是一架一旦打開就不再收起的云梯,讓迷茫的云霧找到了回家的臺(tái)階。
無(wú)以涂改。紅河岸邊,我看見,你是第一個(gè)寫下半山腰的祖先。
是一滴水成涓的源泉,是一個(gè)寨子力量的源頭。
山地稻作民族,梯田農(nóng)耕的主人,以心為路的人們。
建立一個(gè)寨子,就要設(shè)立一片神林,所以,這世上有多少個(gè)哈尼山寨,就有多少片神林。住在林下,住在葉子綠色的懷抱里,是一個(gè)民族與生俱來(lái)的理想,亦是一輩輩人終身追求的目標(biāo)和畢生履行的職責(zé)。
神性的林子,以一棵樹為王,所有的枝枝葉葉,甚至連那些老朽的腐木、每一粒塵埃,都是神圣的、不可侵犯的,二月的祭獻(xiàn),是一年一度特別的傳頌。
林子高高在上,在寨子仰望的上方。
這是走向神址的路,亦是走向生命高地的門。
像一部古書,掉了28顆牙齒的老祖母默默地坐在深深的夜里,坐在自己的今夜里。
蛙鳴。還是蛙鳴。夜一張開嘴,就收不攏了。
通天的梯田,從家門口路過(guò)。蛙鳴鋪天蓋地,跟著梯田蜂擁而過(guò)。
老祖母佝僂著腰,沒(méi)提防蛙鳴聲勢(shì)浩大的推挪,瘦小的身子微微顫抖了幾下,又傾斜了幾分。燈影,恍若也微微顫抖了幾下。
村尾,一只狗無(wú)所事事地叫了幾聲。
蛙聲晃蕩。蘑菇房影影綽綽。
柴火嗶嗶剝剝地跳動(dòng)。火塘邊,耳聾眼花的老祖母張著空空的嘴靜靜地笑著。她說(shuō),她聽到了稻穗灌漿的聲音。
一條水橫在面前,他們會(huì)頂禮膜拜;一棵樹帶來(lái)陰涼,他們能感恩戴德;甚至一粒石子、一片葉、一句鳥聲……在他們的心里,都如此沉重。
他們一直在大地的胸懷里有規(guī)有矩地生活。
他們一貫自覺地敬奉神靈,一生小心翼翼地行走在神靈的腳印里,亦步亦趨。一鋤一犁,一耕一種;一拍一板,一招一式,他們用勞動(dòng)和稻谷握手,用梯田與神靈對(duì)話。
在尊崇萬(wàn)物,崇拜諸神的哈尼世界里,神靈就是天地萬(wàn)物,就是自然,就是春夏秋冬。