乞丐囡仔

葉傾城

那孩子，真臟。那個夏天，熱得不可理喻，此城比撒哈拉沙漠更高溫酷熱，烈日當頭，蟬都不鳴，梧桐在高溫下葉落如雨，空氣是凝固滾燙的砂。

這是百年來最熱的日子。午后帶小外甥女去上游泳課，把她往水里一丟，我直奔最近一家快餐店。推門進去，就看見一個臟小孩，穿一條看不出本色的短褲，瘦棱棱的背脊上全是洗不去的垢。我下意識繞開他一步。端了橙汁坐定，一抬頭，臟小孩縮坐在角落里，專注地在玩一個快餐店玩具。細溜溜腿上沒有穿鞋，赤腳黑而粗糙，如牛皮。

這一眼我知道了，這是一個流浪兒。也許在酒家門口，會追著行人賣花；也許在火車站，搶著替人開門；也許他只在人群里穿來梭去，小眼睛的溜的溜地轉，討與偷，或者搶，并沒有太明確的區分。

這是一個小小的“乞丐囡仔”。我警覺地將皮包拉近身體，但他現在沒討也沒偷，他只興致勃勃，在掰那個一臉虛假塑料笑容的快餐叔叔，小手漆黑。他太專注，嘴微張，表情略近癡愚。他絕不是那些反應靈動、聰慧悅人的城里小孩，也許一生也沒吃過漢堡包；但這一刻，他像所有兒童一樣，享受涼氣，玩玩具，并且咧嘴而笑。笑容從他垢痕處處、曬得墨黑的臉上透出來，像越過重重霧氣的光。

忽然有襯衣男子走近他，一言不發，在桌上嚴厲而輕地叩一下，這是快餐店的店長。

乞丐囡仔乖乖站起來，抓著玩具向外走，他一定已經習慣了被拒絕、驅趕的命運。半路玩具掉了，他慌慌俯身去撿，又一次，我看到了他的赤足。……