二 爺

容活朝 / 著

本文選自《荷塘月》2014年第3期

二爺搬到山上住是十年前的事。

不知是因?yàn)槟强煤笸辽窀叽蟮乃蓸浔焕着チ艘话肓疃斢X(jué)悟，還是二爺要逃離村里的熱鬧,喜歡一個(gè)兒自由自在。二爺寶號(hào)祖?zhèn)ィ笊鷷r(shí)喜歡梳個(gè)大反頭，是村治保聯(lián)防隊(duì)隊(duì)員，腰間別了支駁殼槍在村里巡邏時(shí)，吸引了無(wú)數(shù)鄰村的女青年。就有媒婆拿了把葵扇，趿著拖鞋來(lái)到二爺?shù)募依铮贿吪闹米右贿吅投數(shù)陌謰岄e聊，媒婆想替對(duì)面村李家的女孩子找個(gè)好主，女孩子覺(jué)得二爺各方面的條件都好。

其時(shí)，二爺坐在老屋的廚房里搬來(lái)凳子，媒婆說(shuō)祖?zhèn)ィ榻B個(gè)女孩子給你相親，對(duì)面村李家的，長(zhǎng)得有模有樣。祖?zhèn)フf(shuō)，真的？媒婆道，如果你中意，明天圩日，你到供銷社門口，我搭她的膀頭，你先看上一眼，大家有眼緣再互相說(shuō)話不遲。

祖?zhèn)ゲ痪o不慢地說(shuō)，姓李的和我村祖宗發(fā)過(guò)毒誓不結(jié)親的，有沒(méi)有別姓的？當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)派了不少社員去筑水庫(kù)，村里勞力少，二爺既是聯(lián)防隊(duì)員也是生產(chǎn)隊(duì)的管水員，工作有點(diǎn)忙，個(gè)人問(wèn)題不十分急。

待到他的父親患水腫辭世，繼而母親改嫁后，祖?zhèn)ニ械膬?yōu)越條件沒(méi)了，祖?zhèn)ヒ惨幌伦永铣闪嗽S多，白發(fā)已染上了頭頂，媒人就再?zèng)]踏進(jìn)過(guò)他的家門。

二爺在集體工作中專往生產(chǎn)隊(duì)的女人堆中鉆，一是指望婦人們給他介紹對(duì)象，二是從她們身上尋點(diǎn)臊味。同是村治保員國(guó)禮的老婆梅坤和他最好，梅坤在生產(chǎn)隊(duì)耘田，或是晚上在生產(chǎn)隊(duì)的文化室唱歌時(shí)最是活躍。一張俏臉上寫滿笑意，二爺看得走了神，覺(jué)得娶妻娶得像她這樣的女人當(dāng)心滿意足了。他和梅坤談天說(shuō)地，指望梅坤給她介紹對(duì)象。梅坤看在他和自己老公同事，敷衍著，其實(shí)也是說(shuō)說(shuō)而已。

二爺臉頰瘦削，下巴微翹，半頭銀發(fā)像松針一樣挺拔。他喜歡吐口水，而且吐得特別遠(yuǎn)。大清早拖著鍬把從村里走出田垌，哪一塊田須要耘田放水，就挑開田基口，然后沿著水渠巡至上游的水壩，即使與鄰隊(duì)的管水員動(dòng)粗，也一定第一時(shí)間把水引回生產(chǎn)隊(duì)的稻田。做管水員是要有點(diǎn)能耐的，土肥水種密保管工農(nóng)業(yè)八字憲法二爺懂，深水返青，淺水分蘗，水稻的生長(zhǎng)規(guī)律他明，隊(duì)長(zhǎng)看中的就是他這些優(yōu)點(diǎn)，生產(chǎn)隊(duì)若干年，管水員的位置一直都是二爺。

生產(chǎn)隊(duì)解體后，再也不用人專職看水。二爺平時(shí)就到三日一圩的集市趕集，在牲畜市場(chǎng)替不懂挑豬捉狗的婦人或老頭評(píng)豬論狗。二爺看過(guò)的狗好生養(yǎng)、護(hù)家；凡二爺介紹買回的豬狗都快大長(zhǎng)膘，二爺在牲畜市場(chǎng)也就有點(diǎn)名氣，常常有人找他幫眼，之后好心的買主獎(jiǎng)他一碗湯粉，二爺已十分快樂(lè)。

二爺自己養(yǎng)鳥，住的青磚瓦舍是祖宗建造的一座五間大屋，廂房的墻壁上掛著一只只鳥籠，有鷯哥、畫眉。畫眉啁啾時(shí)，婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽了一座青磚大舍，同房叔父的媳婦們私下里交口說(shuō)二爺識(shí)聽鳥語(yǔ)。二爺卷著褲腳，將畫眉籠帶到山上，雌鳥的叫聲引來(lái)雄鳥，他在竹樹林間裝夾埋伏，運(yùn)氣好時(shí)一天可捉到兩對(duì)。二爺捕得鳥后，拿到集市出售。二爺贊嘆說(shuō)，這些畫眉放在廣州賣，價(jià)錢可翻兩番。但圍觀的大都是鄉(xiāng)民，他們明知鳥好，卻出不起好價(jià)；不得好價(jià)，二爺寧愿自己養(yǎng)著。

二爺上山?jīng)]規(guī)定時(shí)間，常常手拿一瓶礦泉水瓶裝的稀粥，整天在山上，二爺會(huì)哼唱山歌：“農(nóng)村好，農(nóng)村好，農(nóng)村山清水又秀，廣闊天地作為有，錦繡江山爭(zhēng)上游。”歌聲在山間回蕩，他自唱自樂(lè)，曲韻悠揚(yáng)。分田到戶后，生產(chǎn)隊(duì)的人都在搶山種樹，所以山下的果樹不斷地向山上擴(kuò)展，果樹林是沒(méi)有畫眉的，二爺?shù)巧细叩纳钌健?/p>

春雨時(shí)節(jié)，鷓鴣鳥在山間說(shuō)，得棋得局，外婆心毒。郁悶的天空忽地電閃雷鳴，風(fēng)雨驟傾，二爺躲在一片巖石下。雨后的山地長(zhǎng)菌，二爺?shù)教幩褜ぃ诖搴笸辽窀叽蟮墓潘蓸溥咉@訝地發(fā)現(xiàn)，古松被雷公劈去最粗的一臂枝杈，二爺不禁自言自語(yǔ)，這神樹好好的雷公怎么也劈？二爺腦海里打了個(gè)粗粗的問(wèn)號(hào)。山間的風(fēng)吹著樹林，颼颼的風(fēng)聲由遠(yuǎn)而近浩浩蕩蕩。

后土神和社公廟原本是村里人過(guò)年祭祀必去的兩個(gè)地方。村社公廟建在以前的舊校舍前，立了文昌公地母娘等靈位，社公廟面積不足二十平方米，正中豎著三塊古石，年三十大家都要到社公廟拜祭，香火很盛。由于拜祭的人太多，擔(dān)了雞公炮仗的擔(dān)子須要排隊(duì)，這時(shí)候，外出的年輕人如若遇上久未謀面的同學(xué)兄弟，就相互遞上支煙問(wèn)候，把手機(jī)號(hào)碼互打存留，鞭炮聲噼里拍啦的一陣響過(guò)一陣。二爺也來(lái)拜，他供奉的只有一塊巴掌般大的燒肉。年輕人裝香不怎么摯誠(chéng)，有時(shí)為了圖快，就把香丟到燃燒的燭火里。這時(shí)候二爺語(yǔ)重心長(zhǎng)般說(shuō)，一個(gè)個(gè)慢慢來(lái)。他用茶壺里的水淋熄了燃得太猛的香火，香爐里的香復(fù)又香是香，燭是燭了。拜了社公廟，村人大都到山半腰的后土神祭祀。后土神立于山半腰的一棵古松下，古松七人合圍那么粗。從后土神看山下，寬闊的田垌有一道白帶兒飄逸的土路，由鎮(zhèn)北邊引回二爺?shù)哪洗濉６斣谒墒a下閑坐，枯裂的松果和金黃色的松毛鋪了一地。

這年冬天，梅坤的男人國(guó)禮患癌癥死了。生產(chǎn)隊(duì)近來(lái)幫忙辦喪事的人不多，二爺和國(guó)禮既是同事又是鄰居，就一直陪伴。梅坤的兩個(gè)子女還小，二爺同情梅坤，死了男人的家實(shí)在可憐。二爺經(jīng)常幫助梅坤，女人從二爺?shù)难凵窭镒x到了關(guān)愛(ài)和希望。其間，二爺不再上山捕獵。鄉(xiāng)下的茅廁很闊，不分男女，柴門用木棍兒頂著。女人那晚內(nèi)急，月黑風(fēng)高的，她叫二爺陪她上廁所。二爺在外面望著對(duì)面的山嶺燃他的旱煙，女人在廁里蹲了許久，忽然尖叫起來(lái)。二爺忙問(wèn)什么事呀。女人驚慌失措地說(shuō)，你快進(jìn)來(lái)看看。二爺打了手電照著角落那邊。電光下是兩只逃跑的老鼠。女人提起褲子。二爺正欲退出，女人用后身遮住了柴門。

她喜歡二爺，她不想改嫁，可她丈夫患的是絕癥，晦氣!老屋的叔婆一天到晚坐在大門的椅子上揮著蠅拍，叔婆的兒子們都反對(duì)二爺娶這女人。這當(dāng)然是因?yàn)榕f觀念，二爺已無(wú)人為他做主。叔婆有天早起碰見(jiàn)二爺和女人在廁所外的草堆間相抱，嘴里盡說(shuō)吹吹吹。村里人都在傳誦著他倆的事。梅坤改嫁了他鄉(xiāng)。

二爺也不悲傷，望著墻壁上的鳥時(shí)，偶爾抹了下眼角的眼屎。自從雷劈了那椏松樹后，后土神參天的古松整樹全枯了！枯了的神樹村里人是不興作柴燒的，只有像二爺這樣的單身漢才無(wú)所顧忌地用斧頭劈，大刀砍。二爺斬那杈被雷電劈枯擋道的柴，四處尋找樹苗，他要栽培一棵新的常青的樹木。二爺一邊斬柴一邊唱起山歌：“黑人好，黑人好，黑人也有黑人憐。不信你六月上山采崗稔，越黑越熟越摘先。”山歌有點(diǎn)自憐。二爺唱了斑人好，黑人好，白人好，二爺沒(méi)唱老人好。不知是他編不出歌詞還是他壓根兒不想老。

古松太大，二爺把擋路的枝杈先斬了，把柴棍堆在山廟一側(cè)。不去趕集時(shí)，他把那個(gè)鋁鍋也搬到山上煮薯或香菌。村民上山打柴或是為果樹剪枝，盡管二爺很熱情地叫人們吃他的特產(chǎn)，人們總是搖搖頭，只有放學(xué)后上山掏鳥蛋的小學(xué)生圍在二爺身邊纏著他唱山歌，說(shuō)說(shuō)山野趣聞。二爺把歌唱得盡量悠揚(yáng)，唱給大山聽。

距離后土神廟不遠(yuǎn),二爺還挖了個(gè)長(zhǎng)二米、寬約一米的坑。二爺也不知斬這棵樹到何年何月，他栽種的那棵榕樹已一人多高，青青綠綠的，幾可為路人遮陰。