安石榴小小說二題

安石榴/著

結婚第三天

這是一個無聊的會議。這樣的會議一定有別的福利。會議的地點在一個邊疆小鎮，國境線那邊就是俄羅斯遠東地區。會議上與會者念自己的論文，會議下我們被帶到邊境線，趴在壕溝里用望遠鏡遠觀俄羅斯。那一刻大家悄無聲息，心情多少有些復雜。不過像我這種笨人用不用望遠鏡都是一樣的，除了青山藍天白云，看不到異國情調。晚上會議安排跳舞，舞步都是市委黨校各屆干部培訓班出來的，完全一個模樣。大家跳得很快樂，但跳得好的只有一個男人，梳大背頭，穿黑色彈力褲的史局長——他的前一個崗位是某區的群眾藝術館館長。

基層與會的女性只有三位，給我們安排在一個房間。高靜是我之前就熟悉的同行，因為我們兩家的領導關系很好，兩個單位每年都會聚一聚，開個聯誼會。郝麗是初識。她們都比我大至少八歲，已婚，已育，而我還是個老姑娘。

三個女人一臺戲。我們這臺戲的主角是郝麗，她牢牢把握主要角色全靠滔滔不絕的話語。我還從來沒有遇見過這樣多話的人，房間里仿佛安裝了一個砂輪，并永遠處在通電狀態。在我接近暈掉之前，郝麗開放式的話語涉及她結婚的事情。她說，結婚第三天，丈夫就出差了。她說，這是件非常危險的事情。我誤認為這是一個很有趣的話題，掙扎著向她看過去。她停頓下來，就像舞臺上的主角即將大段獨白那樣，深吸了一口氣，卻并未開口，而是突然來了一個意外的轉折，把自己的表情調整到一個很奇怪的樣子，像是掌握著一個眾人聞所未聞的秘密，又不確定可不可以揭開這個秘密，她眼光飄忽，猶疑不定，似乎需要外力敦促。我就這樣被她套牢了，脫口而出，問道：怎么了？有什么危險？郝麗很稱心地做出一個吃驚的表情，看著我，有點試探有點別有用心，說：這個你不懂，高靜懂。然后她一甩頭，轉過臉，向著高靜問道：你知道，真的非常危險對吧？高靜點點頭，說是。

這時候，會議工作人員來敲門，跳舞時間到了。舞會現場總是令人興奮，有許多好玩的事兒可看可樂。跳舞我沒有激情，不過是應付了事，至多和舞伴說幾句閑話，只有史局長一人除外。他的舞步很大，手上的引領動作明白無誤。我認為在交誼舞上，動作準確就是優雅。和他跳三步，特別暈特別美，旋風一樣，在稠密的人群中飛旋出一個無人之境，一個自由奔放的姿態，一條流暢的千變萬化的線索，而且他身上的味道也不怪，即便有酒味，也還沒有發酵。

回到宿舍，我一頭倒在床上休息。郝麗無須過渡已經進入角色，她在做一個分析。參加理論研討的論文最終進行了評比，我們三個人都沒有獲得名次。對于東道主獲得較好名次她表示接受，她在分析其他那些名次是怎么弄的，她知道誰和誰有怎樣的交情，哪個單位夏天的時候請市局游了湖，誰又是專門拉關系的。接著，她直白地問高靜和我手中的那一票投給了誰，并宣告：我可是投你們了啊！高靜就把她怎么投票的用非常慢的語速說給她聽。郝麗似乎拿得準我不會配合她似的，一等高靜說完立即轉入新一輪分析和揣度。我陷入沉思，奇怪地發現，如果我“關閉”耳朵，她說的仍然是“我們結婚第三天，他就出差了，現在想想都后怕，那是相當危險的呀”。這令我不勝煩惱，只好再“打開”耳朵，就聽郝麗說：史大背頭真不是東西，跟我跳舞，總想貼我的身體。郝麗的這句話，真的讓我大吃一驚，我禁不住認真地打量她。我發現她有一張很周正的臉，卻令人討厭，引不起美感。我突然明白了，這世上也許沒有丑女人，只有令人討厭的女人。

我們住的房間沒有洗手間，如廁要去走廊的衛生間。高靜叫我陪她去衛生間，剛一出房門，我就把她擠靠在走廊墻壁上，我用兩只胳膊將她圈住，抬起右腿，以膝蓋輕輕頂住她的小腹，讓她無處可逃，然后問：結婚第三天，她丈夫出差了，會有什么危險？

高靜笑了，說，我不知道。

你不是說你知道嗎？

高靜又笑了起來，這一次笑得有點壞壞的，說，你是真不知道，郝麗是真的知道。

拜 訪

他越來越不耐煩黃昏了。每天，這個時刻一到，他低燒，肉皮痛，心熱，簡直就是灼熱。他有時候會暗暗對自己的心說：澆上一杯冷水興許你就“吱”的一聲騰起一大團白水汽了吧？黃昏成了一個艱難時刻，一個坎兒，一個大事件，不好應對，由不得他不憂懼。他都揣測過，一個人如果能好好地度過每一個黃昏，才算是功德圓滿吧。他其實還有更深切的悲戚，卻不能說出口。“不能讓人知道，死也不能讓人知道。”他這樣告誡自己。沒人知道他快要崩潰了。

就在這個當口，他的一位老朋友故去了。出殯的日子是個慘淡的冬日，清晨五點半，他穿上厚羽絨服去趕99路公交車，它的終點就是四道殯儀中心。太陽還沒有初升，天空懸著一個薄紙剪出似的淡月亮，雪野與天光互襯下的世界是個黑白片，就連唯一的常綠松樹也黑黢黢的，一株，或者一片，在沒有冰霜的車窗邊緣閃過。六點半，到達殯儀中心停車場。他一下車突然發現之前在車上目測到的一層灰色薄膜脫落了，然而也并未有新的顏色加入進來，還是黑白片，但是一絲清亮從心上升起，眼前立刻豁亮起來，他于是轉而去瞭望東面的山。太陽還在遲疑吧，僅僅是白色天光的純度增加了些許，就產生了這樣大的變化，不能不讓他駐足那么幾秒鐘。然后，他邁開步子，沒有去吊唁大廳——追悼會要在八點進行，他沿著道路繼續向前走去。

前面是墓園。

墓園的圍墻掩藏在松林里，只露出大門及大門旁邊的一段，給人一個錯覺，以為里面是個不大的地界，一進門，情形大不同了。墓園其實依山而建，山也并不高峻，但到底是個山，又不是孤山，連綿甚遠，似乎預留下一個巨大的和緩山坡。墓碑密密麻麻地林立整個山坡，按著山坡的形勢一直排了上去，陡然一見，“轟”的讓人一個震撼。

要說他并不是第一次進入墓園，卻依然覺得森然肅穆。他調整了一下自己，走上一段瀝青坡路，就必然地置身于墓地中了。這里沒有他的已故親眷，否則很難說他是否能夠那么……怎么說呢——毅然走進墓地。他站在第一塊墓碑前，墓碑的中間鐫刻著三個很大的名字：門清釵。他心里一暖，被這個名字迷住了。他猜測這不是個東北人名字，盡管他并不知道其中緣由，就是覺得東北女人不大有這樣的名字吧。果然，碑文上的小字表明這是位來自山東的老人。這是個合墓，碑上文字不多，他認真核算著墓碑上與數字相關的文字，知道這位有著優雅名字的女人，丈夫死后十幾年，她還活在世上。他的心就突然的一動，涌起一陣潮汐。這是一個怎樣的女人？有著怎樣的命運？他任由著想象力信馬由韁地奔馳了一會兒，恍然明白這里沉默著的每一個墓碑都是一本無法打開展讀的大書。他不忍再往下想，離開了這座墓碑。

站在墓碑中間仔細端詳這塊墓地，他發現那陣勢有如高樓林立的城市。墓碑大都是長方形花崗巖，大小高矮一樣，只有極少部分一眼可以區別開來，但也還是不具鮮明的個性，這樣看起來就更像一個城市的高層樓群了。碑林之間的石板小路，橫豎筆直地將所有墓碑串聯在一起。

他像個巨人站在每一個陌生人家門前，低頭看著一座座碑文。各種姓氏，各種年齡，男人女人……有的墓碑上鑲嵌照片，他看著，仔細看，竟覺得無論是笑的還是不笑的，都透著浸人的隔世悲涼。他抬起頭，發出一個喑啞的聲音，近處一棵十幾米高的樟子松上突然飛出一只鳥——烏鴉，他竟然聽到了它蹬離樹枝時翅膀發出的“噗”聲，它沒有叫，無聲地飛走了。他低下頭繼續拜訪這些他永遠陌生的住戶。

沿著小路，他一層層上去，漸漸地把虛妄的故事和揣測完全丟開，注意力只集中在那些姓名上了。他從來沒有見過這么多姓氏，這么多名字。有的名字很雅致，有的相當純樸。他見過幾個重名的死者，他竟然重新尋回去，暗暗比較他們的籍貫年齡性別。這有什么意思呢？他不知道，也沒有深想。但是，當他碰到一個名字和自己活著的同事、親戚或者朋友重名時，就禁不住莫名其妙地笑了。“呀——”烏鴉叫了一聲，還是那只烏鴉么？他回望了一下，身后留下大片墓碑，身前的墓地也還有大片。有一個念頭在心底存了有一會兒了，他沒有將它濾出來，他都不知道這事兒是否可能出現，也沒有想假如出現了那又有什么意味。他繼續他的拜訪，看那些刻在石頭上的名字。然后，毫無征兆地，“王德”兩個字在一座墓碑上出現了。他目不轉睛地看了至少兩分鐘，突然大笑了起來。

這時候他幾乎走到了最后一排墓地，已經站在山頂上了。他聽著自己的笑聲，心中那些擁堵好久的塊壘消失了，輕松得仿若重生。他轉個身，將右臂肘支在“王德”的墓碑上，直立的兩腿叉出最舒服的姿勢。太陽出來了，墓地現出他不能想象的壯麗美景。

他也叫王德，跟墓碑上的王德名字一模一樣。