南派三叔：走出疾病，走出天坑

文 劉竹溪 編輯 卜昌炯

南派三叔：走出疾病，走出天坑

文 劉竹溪 編輯 卜昌炯

《盜墓筆記》是南派三叔9年前為自己挖下的一座大坑，此后他的生活一直與“填坑”交織在一起。

他因坑而病，因坑而名。

2015年8月17日，農歷七月初四，距離七夕還有3天。看起來這是很平常的一天，非重大紀念日，也非現實節氣。如果查閱歷史，在一堆無關痛癢的瑣事中，能看到這樣一道花邊：1998年8月17日，時任美國總統克林頓在白宮發表電視講話，承認和萊溫斯基有不正當關系。

但在《盜墓筆記》的書迷們（即“稻米”）眼中，這一天卻無比重要，是小說中兩位主角張起靈與吳邪“十年之約”期滿的日子。在《盜墓筆記》最后一部結尾，2005年立秋（8月17日），張起靈與吳邪約定，代替他進入長白山云頂天宮內守護青銅門10年，用自己一生再換吳邪10年天真無邪，期滿后吳邪將前往長白山換回張起靈。

這樣一個虛構小說中的情節，最終促成了一場現實聚會。當天，近萬稻米奔赴長白山景區，迎接“張起靈歸來”。為了能排在隊伍前面，提前進山，有稻米在景區門口守了一夜。最大承載量為26000人的長白山北景區，因為游客爆滿，當天下午3點半就停止了售票。

同樣是在這一天，南派三叔在微博上放出了《盜墓筆記》的大結局。不管讀者滿意不滿意，這部創作了近10年的小說終于告一段落。然而，對于南派三叔而言，依存于小說的“盜墓世界”才剛剛開始。

前傳

20世紀末，中國人通過撥號上網進入互聯網時代，從此任何人都可以把自己創作的文字與網線另一端的網友分享。以《第一次親密接觸》為代表的“網絡文學”迅速占領市場。

當時網絡文學的常見主題有對于經典作品的二次創作，如今何在的《悟空傳》；有滿足“如果在近代崛起的是中國”這種假設的歷史架空小說，如阿越的《新宋》；也有效法歐美的奇幻小說，如說不得大師的《傭兵天下》。

盜墓類小說在這波網絡文學潮里扮演了重要角色。2006年2月，天下霸唱的《鬼吹燈》在起點開始連載，一炮而紅，人氣一舉超過了當時最紅的仙俠類代表作——《誅仙》。

正如今天的全民創業熱吸引著青年人投身“互聯網＋”，在2006年，網絡小說熱吸引著青年人去實現自己的作家夢。當年6月的某日凌晨，在百度鬼吹燈吧里，出現了一篇名為“七星魯王宮”的帖子，作者沒有名字，只有一串IP地址。帖子全文不到1600字，開頭是這樣的：

“50年前，長沙鏢子嶺。4個土夫子正蹲在一個土丘上，所有人都不說話，直勾勾盯著地上的洛陽鏟。鏟子里還帶著剛從地下帶出的舊土，離奇的是，這一抔土正不停地向外滲著鮮紅的液體，就好像剛從什么動物的傷口上拔出來一樣。”

小說開篇就提到了“血尸”，而且伏筆埋得不錯，留言回帖的網友認為這是一篇已經在正式連載的小說，向樓主索要全文網址。

這位匿名樓主正是當時還沒有使用“南派三叔”這個筆名的徐磊，這則一直在更新后續情節的帖子最后變成了《盜墓筆記》第一部。徐磊向《博客天下》回憶，自己最初是受不了《鬼吹燈》更新太過緩慢，才開始原創。

而這并不是徐磊創作的起點。還在上小學時，他就嘗試過寫小說，什么題材的都有，最初讀者是班里的同學。“有些人覺得好看，會說‘下節課你別聽了，繼續往下寫吧’。跟網上催更的讀者一樣。也有人覺得‘這人就是個神經病’。”徐磊回憶，到大學畢業時，自己已經寫了兩千萬字，然而這些文字都被他稱為“狗屎”，唯一的作用是解決如何用文字推動情節這樣的基礎問題。

提及創作盜墓小說的動機，徐磊覺得，對于死亡的好奇是重要原因。“小時候看了很多關于死亡的書和紀錄片。電視上播馬王堆漢墓考古，挖出了古代尸體，我的心怦怦狂跳，就像看色情片一樣。”

這種強烈的感官刺激最初來自他的外婆。“在所有的孫輩里，外婆帶我是最多的。”徐磊說。

徐磊的外婆是浙江嘉善一處磚窯的主人，見慣了地下挖出來的奇奇怪怪的東西，肚子里積攢了很多故事。徐磊聽到的第一個關于尸體的故事，就是他外婆講的，里面有一個可怕的“血尸”，追趕著一個窮書生。這“嚇尿”了當時才5歲的徐磊，也在他心里埋下了種子。“七星魯王宮”的部分靈感，就來自這個故事。

死亡和墓葬密不可分，少年時代的興趣為徐磊寫《盜墓筆記》打下了基礎。看到網上水平參差不齊的小說，他不由得技癢難耐：“就你們這水平也能在網上寫，看哥給你來一個。”

在虛榮心的驅使下，徐磊在百度貼吧敲下了《盜墓筆記》的第一段文字。寫時感覺很順暢，用他自己的話說，“嘩的一下就出去了”。

寫完后，徐磊自認為差不多了，自己也過癮了。等第二天再看時，發現整頁整頁的回帖在催促他寫下去，點擊量噌噌噌地飛漲。

商人們嗅到了機會。起點中文網找到徐磊，邀請他去連載；希望獲得實體書版權的圖書編輯甚至把電話和郵箱留在《七星魯王宮》的帖子里。徐磊覺得自己的小說能出版是一件大事：“光宗耀祖，很自豪。”很快，第二部《怒海潛沙》也在起點上架了。

坑王

寫出成功的盜墓小說并不是容易的事。這是一個很小的門類，起點上“懸疑探險”類別下有1665部小說，大都和盜墓相關，但讀者們能說得上來的，只有《鬼吹燈》和《盜墓筆記》，它們都是長達8部的系列小說，點擊量近2000萬次，其余的絕大多數已經被遺忘。

“一個一個的腦洞與獨特的亞文化讓我看到三叔的聰慧與毅力。”這是知乎網友“黃XX”對《盜墓筆記》的一句評價，他分析《盜墓筆記》的帖子獲得了近7000次點贊。

徐磊對自己不斷“挖坑”又“填坑”的能力也頗為自得：“我總是把自己逼入絕境，如果常見的小說怎么寫，我就反著來，這樣才能出現好的情節。當年在網上連載的時候，耍賴是沒有用的，第二天更新時必須把前面挖的坑填了。”

2005年8月17日，長白山景區涌進了大量《盜墓筆記》的粉絲，他們為小說人物張起靈和吳邪的“十年之約”而來

例如在《蛇沼鬼城》中，主角的三叔吳三省曾被困在海底墓穴中，要游上海面，需要有足夠呼吸20分鐘的氧氣，但氧氣瓶已幾近枯竭。按理說這是必死之局，徐磊最后給出的解決方案是：吳三省用潛水服的空隙儲存空氣，又在海中找到了空心的舞樂俑，用俑身內的空氣撐到了海面。腦洞總是開得這么驚險，如果填不好怎么辦？徐磊說：“我還沒有填不好的時候。”

情節靠天馬行空的腦洞，至于細節，徐磊的辦法是“體驗派”。為了寫幾乎在海水中淹死的一幕，他曾跳入游泳池深水區，感受長時間的窒息和水泡在耳邊咕咚咕咚炸裂的聲音；為了講述怎樣在促狹的盜洞中移動，他把自己關進狹小的空間里，用肩膀一點點在地上挪動。他希望讀者看完自己的文字后不用思考，直接有一種感官體驗。

然而盜墓小說畢竟是“點子文學”，瓶頸很快到來：成功來得太突然，徐磊根本無法找到自己成功的方程式，以延續自己的寫作。他開始和自己較勁，寫到第三部《云頂天宮》時，他有一種明顯的倦怠感，不知道自己在寫什么，一度出現了抑郁癥狀，“有時候走路撞上電線桿，晚上睡覺時會喊出匪夷所思的夢話”。

“如果說第一部我能用20個梗，第二部就只有10個，第三部只有3個，再往后每部能有一個就不錯了。”靈感的枯竭折磨著他。

由于總是拖稿、一些故事寫著寫著就沒了下文，徐磊被一些著急等待的稻米封為“坑王”，而他的寫作也就成了“填坑大業”。

寫《云頂天宮》時，徐磊曾卡在一個點上，一卡就是一年半：“翻來覆去地改，永遠在修改那500字，最后500字改成了5萬字。我原本認為不應該有過場戲，但最后還是寫成了一個過場戲，怎么寫也不滿意。最后實在沒有辦法了，剩下的部分在夢游的狀態下直接胡寫，兩周半寫完就出版了。”

成稿之后，徐磊感到后怕，覺得這種質量的小說可能會失去所有的讀者。他打算就此擱筆，讓《盜墓筆記》作為一個三部曲結束。大約正是在那前后，他開始出現心理疾病的征兆。在一次媒體采訪中，他稱以前總是在夜里信馬由韁地寫，和出版商簽約后，寫作從放松變成了義務：“人老是沒什么精神，不修邊幅。昨天半夜家里大門都忘關。渾渾噩噩的，已經有點分不清現實了。”

然而在讀者那里，《云頂天宮》卻被奉為神作。出版商希望他繼續寫下去，徐磊說寫不出來，出版商說可以等。

短暫的安逸之后，徐磊感覺到空虛。“當時我的生活里只有這本書，于是繼續寫下去了。”寫第四本《蛇沼鬼城》時，徐磊的心態平和了很多，不再為了爛梗而糾結，但這部創作時狀態不錯的小說，得到了和《云頂天宮》正好相反的評價。

此后，徐磊的創作狀態一直在第三部和第四部之間搖擺，始終無法找到完美的平衡點，就這樣一直寫到了2011年，《盜墓筆記》出了八部九冊（第八部分上下冊）。

賣腐

在《盜墓筆記》的銷量神話中，腐女扮演了很重要的角色。

探險類小說里，往往存在一個以主角為中心的核心小團隊，這個團隊一般有男有女，在推進劇情的同時也會有一些感情戲。然而，《盜墓筆記》中被稱為“鐵三角”的核心團隊全是男人—主角吳邪、綽號“悶油瓶”的張起靈和沒心沒肺的王胖子。徐磊把女人戲太少的原因歸結為“我不會寫女人”，但這并不影響他無心插柳地收獲大量女讀者。20世紀末，描繪男性之間的愛情，并以女性為主要受眾的耽美文化從日本傳入中國，愛好耽美的腐女群體日漸增長。正在此時，女主角中途死亡、三個男人一臺戲的《盜墓筆記》出現了。

“盜墓筆記貼吧早期還是以解密為主，自從腐女們發現這部小說并進駐貼吧后，腐就成了主流。”資深稻米青者向《博客天下》回憶，“我就這么稀里糊涂地入坑了。”

這種說法的一個佐證是，在《盜墓筆記》相關貼吧里，除了“盜墓筆記吧”，人氣最旺的就是“瓶邪吧”——名字來源于“悶油瓶X吳邪”組合，在盜墓筆記吧的一次“你最喜歡書中的哪一對情侶”調查中，“瓶邪”的支持率高達86.4%，而男主角吳邪和正牌女主角阿寧的支持率只有區區12.8%。

對于網絡時代的作品，“同人”（在原作的基礎上進行二次創作）是非常普遍的現象。《盜墓筆記》的情節奇詭，而且隨著全書的推進，攤子越鋪越大，難免留下許多沒有被詳細闡釋的劇情和設定，比如，書中青銅門后的“終極”到底是什么，一直沒有一個令人滿意的答案。

讀者們自然會用自己的腦洞去補完原作中沒有說明的地方。在《盜墓筆記》的讀者圈子里，網友“暖和狐貍”抽絲剝繭，把零星的線索拼合成一個時間跨度達到數千年的大陰謀的解讀文章就頗有人氣。腐女群體加入后，同人創作的風向有所改變。她們滿足于作者在原作中描繪的曖昧“基情”（用術語說叫“官方發糖”），“瓶邪”等題材大量涌現。

徐磊提及，寫作之初，自己只覺得“兩個大男人穿著褲衩困在一個山洞里”這類的場景很接地氣，甚至有點邋遢，不承想在腐女眼中有著完全不同的曖昧意味。

直到出完前兩本書，在一封讀者來信中，他才第一次知道腐女這個群體，當時覺得很好玩，沒想到日后她們會變成一個巨大的群體。

腐女們也樂意調戲“三叔”。在簽售會上，她們讓徐磊寫下帶有諸如“瓶邪王道”的帶有耽美意味的贈言，還送了他一個“腐男”的外號。

對于“惡意賣腐迎合讀者”的說法，徐磊并不認同。“不可能迎合腐女，迎合她們就不看了。她們的態度是你寫你的，我腐我的。有時候有點寫過頭了，會被腐女讀者來信提醒。實際上，全文都沒有確實的兩個人之間有曖昧關系的證據。”

了結

《盜墓筆記》第八部完結時，“悶油瓶”張起靈離開了吳邪，于2005年8月17日進入長白山中的青銅門，宣稱要在那里守衛“終極”的秘密，告訴吳邪10年后再見。這樣的安排注定不能令人滿意：既沒有解決前文中繁復勾連的伏筆，也沒有給腐女們一個喜劇結尾。

盡管如此，徐磊還是賺得盆滿缽滿，2011年華西都市報發布的“中國作家富豪榜”上，徐磊以1580萬元版稅名列第二，僅次于郭敬明。

在那之后，徐磊還為盜墓筆記寫過外傳《藏海花》和《沙海》。但長期的寫作壓力，讓他的精神狀況越來越糟糕，抑郁癥狀發展為躁郁癥。

徐磊不忌諱描述他記憶中的一幕幕發病經歷：“在香港的一家酒店里，我發起病來把房間里所有東西都砸了。我看到自己滿頭是血，身邊的人在哭。我意識到自己病了，這并不值得驕傲。”

在外人看來，徐磊也不太正常。2013年3月，徐磊宣布封筆；4月19日，他發出了那條引起軒然大波的微博：說自己有出軌經歷，已經離婚，是個“人渣”。

隨后是一眾家人出來表態：徐磊妻子發表聲明，澄清“我們沒有離婚”，并透露“南派三叔2011年末患早期精神分裂及雙相情感障礙，且抗拒治療”；徐磊父親徐福龍也出來解釋，說徐磊經過家人勸解，“已決定接受住院治療”。直到2013年冬天，徐磊才出院。

康復后的徐磊決定在2015年給《盜墓筆記》一個了結。最后的結局被分成一個個小段落，在他的微博上連載，正如最早時在百度貼吧連載一樣。“到了這個時候，結果已經不再重要，我寫一段就是放下一段，要給自己一個交代。”徐磊說。

8月17日是“十年之約”到期的日子。凌晨，徐磊把最后一段文字貼上了微博，宣布張起靈從青銅門里走了出來，和吳邪、王胖子相會，至于門后的秘密是什么，并沒有講明。

關于這個結局，徐磊在自己的微信公眾號上寫了一段解釋的話：“作為一個半路出家的寫手，這本書一定是上帝借用我的手指打字出來的，寫作途中，一直惶惶不可終日，怕別人發現我其實是個外行，上下遮掩，卻支撐到這一天死在結尾的臺階上，對我來說已經是奇跡了，在此我承認我真的不太會寫，但確實油盡燈枯，再也寫不出一個字來。”

雖然有讀者認為《盜墓筆記》的結束顯得虎頭蛇尾，但大多數人表示理解，畢竟，他們更在意的是和這本書聯系在一起的青春。

履新

談到未來的計劃，徐磊明確表示，除了對以前一些作品的補充，不會再寫盜墓小說了。他現在的工作重點，轉向了通過漫畫、影視、游戲等方式開發“盜墓”IP（知識產權）上。

2015年6月，《盜墓筆記》改編的網劇在愛奇藝上線。這部劇雖然由于脫離原著以及不算精美的特效遭到無數差評，又因為扮演張起靈的楊洋解約事件而陷入粉絲圈的口水混戰，但靠著原著的人氣，上線10天點擊率就超過4億，創下網劇點擊增速的歷史紀錄。電視劇之后，電影版《盜墓筆記》也已經啟動，正在選角中。

“中國觀眾幾乎都沒看過《超能陸戰隊》這樣的冷門漫畫，但是一部電影就奠定了大白的形象。”徐磊認為，優秀的電影是提升IP價值的重要手段，因為它能把作品推廣給所有年齡段的人。不過，國內對于IP的開發目前很難達到《超能陸戰隊》這樣的水平—能被改編的經常是已經經營多年、有很高知名度的作品，而資本對這類IP的開發，仍然是采摘式的，通過影視賺錢可以，若想通過影視反哺IP本身，為原著增加價值，會很難。這種模式的開發，采得越快，死得越快。

南派三叔本名徐磊，現在的他將工作重心轉移到了圍繞“盜墓”IP的影視、游戲、漫畫等周邊產品的開發上

正因如此，中國目前長盛不衰的IP還是只有《西游記》、《三國演義》這類古典名著，它們是動作、戰略游戲的常見題材。

對于《盜墓筆記》IP的狀況，徐磊還算滿意：“10年、20年內應該不會死。《盜墓筆記》寫了10年，還是有新的年輕讀者在入坑。我希望《盜墓筆記》會像金庸的武俠小說一樣，成為年輕人對懸疑小說感興趣時橫亙在眼前的必看作品。”

除了影視，徐磊還介入到游戲、動漫等行業。他已經出任騰訊《勇者大冒險》的IP架構師。這是一個以全球冒險為題材，涵蓋了游戲、動漫、文學等多領域演繹的產品，和徐磊擅長的盜墓題材有所關聯但又有相對獨立的設定。場景也不僅限于中國，還囊括了美洲、非洲等地。這次合作中，徐磊不局限于給游戲做一個世界觀，而是雙方攜手，打造一個全新的IP。作為產品的創意核心，《勇者大冒險》小說已經在起點中文網開始連載。

徐磊認為，由于游戲廠商的資金投入，引擎、美術等方面的差異已經幾乎不存在，那么讓游戲之間的競爭力出現差別的，就是IP。在這樣的產業里，雖然每一分錢都是游戲從玩家口袋里掏出來的，但是IP的吸引力起到了決定性的作用。

雖然身份有所改變，但他認為IP架構師和小說作者并無本質上的區別。他為《勇者大冒險》寫了5萬字的小說，同樣有主角探險、發現秘密的故事。在小說的基礎上，游戲設計師對一些地方進行了擴充—比如為反派組織設定詳細的組織架構。

這本小說已經被改編為動畫片。“如果動畫片好看，感興趣的人就會來玩這個游戲。”徐磊說。

他的工作室位于杭州西湖景區，那里環境優美，距離他生病時住的療養院很近。

由于患有哮喘，徐磊一直隨身帶著一個噴劑瓶，不時往口中噴幾下，這能讓他在陷入危險的時候救他的命。

這是一部“巨坑”給他的健康，留下的印跡。