手帕土

我從鎮上中學拿回了大學錄取通知書，也就拿回了一家人的慌亂。

先是父親賣豬糶糧籌備我上學的費用，而后母親也舍下地里的農活，托人從集市上買回一塊的確良布，趕著為我裁剪兩件像樣的衣服。

奶奶，平日里最疼愛我的奶奶卻像沒事兒一樣，一天起床后對母親說，她要去趕一趟圩。

“趕圩？！”奶奶說要去趕圩，一家人都愕然。自從前兩年奶奶腿腳不便后，奶奶就再也沒到鎮上去趕圩了。

“是，去趕圩。”奶奶說得異常堅決。

“路不好走，你要買什么托人買回來就是。”

從我家到鎮上，有十里路，都是崎嶇的羊腸小道，母親勸奶奶。

“我還能走。”奶奶要去趕圩的決心沒得商量。奶奶一貫是有主張的人，誰也勉強不了她。

奶奶吃過早飯拄著一段杉木枝就出發了。

掌燈時分，一家人忙亂了一天準備吃飯，奶奶還沒回來。

父親火燒火燎地出門想去找奶奶。這時奶奶拄著杉木枝回來了。

“你瞎折騰啥。”奶奶空著雙手，父親沒好聲沒好氣地抱怨。

總算平安回來！母親趕緊打圓場叫吃飯。

趕了圩后，奶奶也忙亂開了。

奶奶找村里的阿根，央求阿根下井里掏捧泥土上來。

村里就只有一口井，全村三百多人全部喝這口井的水。這井用石頭砌成圓柱形，深而寬，石頭上長滿綠茸茸的青苔，一般人都不敢下井。

阿根起初不愿意下井，耐不住奶奶的再三央求，阿根下井了。

阿根從井里提出半水桶泥土時，奶奶千恩萬謝。

奶奶從水桶里掏出一捧泥土，放到平時裝糕點用的簸箕里，讓我放到屋頂上去曬。

奶奶天天守著那捧土。誰也不知奶奶想干啥。

簸箕里的土曬了三天三夜后，奶奶讓我端下來。

奶奶仔仔細細地挑走土里的石粒，就像從花生米里撿走土粒一樣。

挑完了石粒，奶奶從屋里找來一塊手帕。那是塊土灰色的，四周裹有白線邊，全新的手帕。

“奶奶哪來新手帕？”要知道，我們這些讀書郎，也輕易用不上手帕，何況奶奶。

“買的。奶奶買的。”奶奶一臉的得意。

奶奶把手帕平鋪在簸箕里，接著小心翼翼地把簸箕里的土捧到手帕上。隨后，奶奶提起手帕的四個角，把四個角擰在一起，土均到了手帕中間。奶奶把手帕四角打成個結，奶奶手帕里包著土就像從前官家紅布裹著官印子一樣。

我臨出門時，父親千叮嚀萬叮嚀我路上小心，看好錢物。母親則是一會兒把我的毛衣塞進皮箱，一會兒又取出來，眼里始終有淚珠在轉。平日里最疼愛我的奶奶卻是神神秘秘地把我拉進她的屋子。

“孩子，把這帶上。”奶奶抖抖著手把包著泥土的土灰色手帕遞給我。

“……”我愣愣地接過奶奶遞過來的手帕。

“孩子，把這土帶到學校去，撒進學校的水井里。”奶奶一臉的嚴肅一臉的虔誠，“把土撒進井里，你就永遠不會水土不服。”

“奶——奶——”接過奶奶的那手帕土，我似乎明白了許多許多。

“孩子，切記切記！黑黑的是井土。”

奶奶的嚴肅奶奶的虔誠震撼著我，到了學校，放下行李，我就在校園里找水井。

城里的學校早就喝上自來水，學校里根本沒有水井！

我把那捧土，撒在城里的一片草地上。

那片草，多年來長勢一直很旺。

（選自《高空博弈》）

小說包點評

韋名寫的是普通的子孫情，但材料的選取和小說情節的鋪陳卻有著震撼人心的力量。緣何如此？老奶奶得知孫子金榜題名，遂神秘進城，空手而歸。這里已然為讀者留下懸念，奶奶進城要干什么？為什么空手而歸？隨后，作者不露聲色地道出奶奶精心挑選一塊手帕，并求人大費周折掏出井土，細心用手帕包起來，這時讀者又生疑惑，包土作甚？最后，才告訴我們“把土撒進井里，你就永遠不會水土不服”，這良苦用心經層層包裝，終公之于眾，既在意料之外，也在情理之中。而奶奶這一人物形象，也借助作者細心設下的“包袱”刻畫得入木三分，這位有點迷信卻執著、細心的老人對孫子灌以全部的親情，實在令人動容，顯現出作者對人性真情的細致體察，也體現出作者善于調動情節，運用細節來描摹人物性格特征。小說結尾“那片草，多年來長勢一直很旺”傳達了作者對于至善至真的感情十分珍重，更顯親情深厚，主題進一步深化。（薛燦）endprint