下午的陽光

佘學(xué)先

雖然住在同一個(gè)大院，采訪扎西達(dá)娃也不是一件容易的事，主要是時(shí)間，感覺他總在開會或在前往開會的途中。

中午接到短信：下午四點(diǎn)，辦公室見。下午三點(diǎn)五十，又接到短信：臨時(shí)有會，會后聯(lián)系。接近五點(diǎn)的時(shí)候，終于如愿以償?shù)厍瞄_了扎西達(dá)娃辦公室的門。

辦公室很大，收拾得干凈整潔，一排落地窗充分地接納著陽光，順窗擺著沙發(fā)。我有些詫異，扎西達(dá)娃可不是一個(gè)喜歡收拾的人，記得以前他的夫人總是跟在他的后面，隨時(shí)打掃。也許現(xiàn)在有工作人員幫他打掃，我釋然了。`

他還是一如既往的隨意，夾克、休閑褲，三十年不變的長發(fā)和短須，還有含蓄的笑。我在著名作家和文聯(lián)主席兩個(gè)角色的轉(zhuǎn)換中游移，最終認(rèn)定還是作家扎西達(dá)娃。

“還寫嗎？”落座后，我首先問了個(gè)許多人都想問的問題。

“手頭有一部長篇小說，準(zhǔn)備十多年了。”他倒茶，然后補(bǔ)充說：“這也許是我的最后一部長篇小說了。”

“怎么？要告別文壇了？”我打趣地問。

“我覺得自己從來就沒有進(jìn)入過文壇，也沒覺得離開過文壇。不管當(dāng)什么官，不管環(huán)境發(fā)生什么變化，文學(xué)總的丟不下的。”

提到當(dāng)官，我就毫不客氣地問：“可以當(dāng)文聯(lián)主席的人很多，但扎西達(dá)娃只有一個(gè)，不覺得可惜？”

也許是陽光太充足的原因，扎西達(dá)娃脫下夾克，擼了擼毛衣的衣袖：“我自認(rèn)為是一個(gè)自由散漫的人，不是當(dāng)官的料。不過，這么說吧，不是我想當(dāng)文聯(lián)主席，而是被莫名其妙地放到了這個(gè)位子”。見我流露出不解的神情，他只好給自己一個(gè)解釋，說如果他僅僅只是一個(gè)作家，能量極其有限，最多只能帶幾個(gè)弟子而已。……