這次第，怎一個“瘦”字了得

蘇秀揚

《醉花陰》是李清照早期和丈夫趙明誠分別之后所寫的詞作。該詞寫詞人重九賞菊感懷，呈現的是一種輕煙裊裊、秋季初涼、菊花吐蕊時的凄冷、寂靜的意境，通過悲秋傷別來抒寫詞人的寂寞與相思情懷。詞先以“銷魂”點愁絕，再以“西風”寫凄景，最后落筆結出一個“瘦”字。

薄霧濃云愁水晝，瑞腦銷金獸。佳節又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。

東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾卷西風，人比黃花瘦。

古人常常愛用花比喻人之美貌，如“芙蓉如面柳如眉”（白居易《長恨歌》）“人面桃花相映紅”（崔護《題都城南莊》）等，而李清照卻說“莫道不消魂，簾卷西風，人比黃花瘦”。一般鑒賞家都評價為“詞人巧妙地將思婦與菊花相比，形象地刻畫出思婦憔悴清瘦的特點”，但學生總覺得情味不足，無法透徹理解個中滋味。那么，該如何還原詞人的當時體驗呢？

我讓學生嘗試用假設替換法，還真品出別樣滋味。現將“替換”的過程敘述如下，以供同行斧正。

一、將“黃花”替換成“海棠”“芙蓉”等好嗎？

蘇軾《海棠》“東風裊裊泛崇光，香霧霏霏月轉廊。只恐夜深花睡去，故燒高燭照紅妝”，以浪漫筆觸刻畫秋海棠芳華燦爛卻又郁郁寡歡;袁牧《秋海棠》“小朵嬌紅窈窕姿，獨含秋氣發花遲。暗中自有清香在，不是幽人不得知”，著意突出秋海棠的嬌艷嫵媚卻高潔淡泊。而唐寅《妒花歌》中“昨夜海棠初著雨，數朵輕盈嬌欲雨;佳人曉起出蘭房，折來對鏡比紅裝”更是逼真地摹寫出海棠的輕盈嬌媚。騷人筆下，海棠大多是窈窕慵懶、嬌媚多情的少婦。

白居易《木芙蓉》有“晚函秋霧誰相似，如玉佳人帶酒容”，以花比人，心隨花醉;王安石《木芙蓉》有“水邊無數木芙蓉，露染燕脂色未濃。正似美人初醉著，強抬青鏡欲妝慵”，贊美木芙蓉盛開的旖旎景色;徐鉉 《題殷舍人宅木芙蓉》有“憐君庭下木芙蓉，裊裊纖枝淡淡紅。曉吐芳心零宿露，晚搖嬌影媚清風”，描繪木芙蓉豐姿艷麗，占盡深秋風情。文人極寫木芙蓉之姿容，有淡妝濃抹總相宜的少婦之美。

當然，秋雨芭蕉、霜中芙蕖，也常常與孤獨憂愁特別是離情別緒相聯系。吳文英《唐多令》有“何處合成愁？離人心上秋。縱芭蕉，不雨也颼颼”，寄托離別的孤寂凄涼之感;葛勝沖《點絳唇》有“閑愁幾許，夢逐芭蕉雨”，雨打芭蕉，夢魂逐雨，更令人覺得凄惻;霜中芙蕖，枯干敗葉，“紅藕香殘玉簟秋”（李清照《一剪梅》）;“菡萏香銷翠葉殘，西風愁起碧波間”（李璟《浣溪沙》），往往只用于描寫景物的衰敗寂寥，難以描摹人物情態。

黃花即菊花，文本中的菊花至少有以下特點：一是時令：“佳節又重陽”，點明已是深秋，“玉枕紗廚”說明秋夜已“涼”入肌膚，是“透”入骨髓的寒冷;二是物態：詞人不著意菊花的形態，卻突出“暗香盈袖”的東籬菊叢，站立著日漸枯萎;三為人情：佳節依舊，賞菊依舊，而人事已非。

“霧云”的一薄一濃，也是情感的延宕之變，真有“才下眉頭，卻上心頭”（李清照《一剪梅》）之狀;永晝之長，也是愁情之長，寒夜輾轉反側，難以成眠;“佳節又重陽”，“又”是不止一次，透露出與丈夫分離已不止一個佳節，每逢佳節倍思親，一“又”字，不知含有多少思念的孤寂悲涼的情愫。試想，在秋涼難耐、黃花憔悴的重九，女詞人或佇立院中，或徘徊菊叢，孤枕難眠，舉杯獨酌，是多么孤寂凄涼啊！

自古以來，文人雅士用極富表現力的辭藻賦予菊超凡的意韻。選擇菊花，是精心挑選的對象物，或是妙手偶得之。選擇菊花，一為照應重陽的時令特點和上文把酒東籬的無聊行動;二為黃菊雅淡、清秀，也酷似作者不同凡俗的高標逸韻;三為秋寒中的菊花，人花相映，倍添凄涼意味。這里選擇黃花是恰到好處的，黃花是衣帶已寬、形銷骨立的少婦。

二、將“比”換成“如”“若”“似”“宛”等行嗎？

古典詩歌中，秦觀《踏莎行》的“離愁漸遠漸無窮，迢迢不斷如春水”、王觀《卜算子·送鮑浩然之浙東》中“水是眼波橫，山是眉峰聚”等詩句的比喻已是新穎別致了，但夸張式的比喻實屬不多。夸張式的比喻是對事物的形象、特征、作用、程度等作擴大或縮小的描述，如李白《贈汪倫》中有“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”。這種“程度不等的比喻”，往往突出喻體的特征使本體得到有力的強調。

詩人屏絕浮花浪蕊，而選擇不求濃麗、自甘素淡的菊花加以自比，這既是就眼前取景，又反襯出作者的高標逸韻。黃色的菊花不止外形上雅淡、清秀，與作者因相思而消瘦的體態相近，而且在菊花品格的象征意義上，也酷似作者清高、淡泊的精神。

“人比黃花瘦”中，取喻黃花已是新奇傳神，將深閨怨婦喻為菊花，能較準確地描摹出深閨怨婦宛如西風凋殘的“纖長清瘦”的黃菊。再用夸張式比喻，更能描摹別離中的憔悴和期待，描摹比蕭瑟的秋風搖曳著的瘦菊更羸弱的形銷骨立、弱不禁風的思婦。

三、將“瘦”換成“枯”“弱”妥否？

雖然古代美人有“環肥燕瘦”之說，但詞人的“瘦”不是“以瘦為美”。而同柳永詞中的“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”一樣，是夫婦睽離之感。

再品全詞，我們進一步體會到三點：一是時令之“涼”。“佳節又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透”，這三句寫孤枕難眠的凄苦之情。將感覺與觸覺的關節打通，“金獸”“玉枕紗廚”雖顯豪華氣派，卻是冰冷難觸，玉枕孤眠，紗帳獨寢。“涼”不只是肌膚所感之涼意，更是心靈所感之凄涼。二是心境之“愁”。“薄霧濃云”是愁景，“瑞腦煙縷”是愁絲，“把酒黃昏”是澆愁愁更愁，哪有心情欣賞這“暗香盈袖”的菊花呢？三是愁情之“濃”、持續之“久”。深秋的節候、物態、人情，都似“薄霧濃云”布滿整個天宇，更罩滿詞人心頭。“永晝”多用以形容夏日，而時下已是晝短夜長的深秋季節，可知“永晝”當是一種對時間的心理錯覺，借此點出了她獨守空閨時度日如年之感。佳節依舊，賞菊依舊，人何以堪？

“莫道不銷魂，簾卷西風，人比黃花瘦”，這三句先以“銷魂”點神傷，再以“西風”點凄景，最后落筆結出一個“瘦”字。在這里，詞人巧妙地將思婦與菊花相比，展現出兩個迭印的鏡頭：一邊是蕭瑟的秋風搖撼著羸弱的瘦菊，一邊是思婦布滿愁云的憔悴面容，情景交融，創設出了一種凄苦絕倫的境界。

“枯”“弱”等雖也可表現詞人身枯氣弱的特點，如果用“枯”“弱”等字，突出形同槁木、毫無靈性的人的真實形態，過于寫實，且欠缺美感。一個“瘦”字，既形似又神似，是佳人因思念而對花興嘆、憐花自憐的神韻。

古詩詞中以花木之“瘦”，比人之瘦，屢見不鮮。“人與綠楊俱瘦”（秦觀《如夢令》），欲借春光盛衰交替表達傷春念遠之情;“欲問江梅瘦幾分，只看愁損翠羅裙”（納蘭性德《浣溪沙》），似寫梅花的清瘦韻致，實寫比江梅清瘦、孤傲的離去的侍妾沈宛。他們以男性作者的身份去揣摩依紅偎翠的生活，虛擬女性的憔悴的情狀，當有造作之嫌。

“詩緣情”，尤貴內在之情味，李清照詞作極切合女詞人的身份和情致，讀之倍感親切。全詞開篇點“愁”，結句言“瘦”。“愁”是“瘦”的原因，“瘦”是“愁”的結果。貫穿全詞的愁緒因“瘦”而得到了最集中最形象的體現。“人比黃花瘦”中，怎一個“瘦”字了得，語言淺近，含而不露，感而不傷。“瘦”字是作者藝術匠心之所在，是絕無僅有的神來之筆。

文本替換解讀是思維能力的具體表現形式，也是知識升華為智慧的關鍵。在教學實踐中，要從教材中，精選值得假設探究的范例，著重在文本“變”上下功夫，讓例子不斷變化，讓學生借助這些范例的認知、領悟，理解解讀的普遍性、規律性的東西，進一步體認“一題多變”“多題歸一”的道理，真正領悟到學習某一類知識或解決某一類問題的思維方式和基本方法，讓師生在獨立學習與同伴互助的過程中，不斷對文本進行假設與還原對比，不斷強化學生的問題意識，深化對文本的研究，提高學生自我辨析、自我歷練、自我探索、自我解決的能力，從而形成自主學習能力，提高課堂教學水平。

（作者單位：龍巖第一中學）