愛(ài)恨一碗紅燒肉

葉傾城

果然是亞洲飛人，劉翔的一婚一離，都疾如閃電，撲朔迷離如旋風(fēng)。他發(fā)的聲明高風(fēng)亮節(jié)得緊，但私下里有人說(shuō)：這段離婚，跟一碗紅燒肉有關(guān)。

傳說(shuō)有一次，葛天在劉家吃飯，飯桌上有份紅燒肉，葛天吃了一塊準(zhǔn)備伸第二次筷子的時(shí)候，婆婆不高興了：肉只有五塊，每人備了一塊，這種好吃懶做、多吃多占的婆娘要不得。

故事真假難辨，劉家沒(méi)出面辟謠，倒是劉家保姆出來(lái)說(shuō)：哪兒有只做五塊紅燒肉的道理，要做就是一大碗;再說(shuō)劉翔是運(yùn)動(dòng)員，不怎么吃豬肉;何況劉媽媽熱情好客，總愛(ài)讓人多吃……

但沒(méi)用，這故事已經(jīng)深入人心，像一則高度濃縮的小品，栩栩如生。

里面的每個(gè)人我們都熟悉。有意刁難的惡婆婆——非分餐制國(guó)家，五塊肉不可能攤開放，看不出幾塊，又不事先明示，簡(jiǎn)直是設(shè)陷阱給人跳。討好又弄巧成拙的傻媳婦——也許，她覺(jué)得多夾一筷是對(duì)手藝的贊美，但在人家眼里，就是不懂事加沒(méi)家教。早心生嫌棄，看她什么都不順眼的老公——媳婦愛(ài)吃，把自己的一份讓給她不行嗎？家里吃不痛快，帶她出去吃不行嗎？欲加她罪，不用擔(dān)心找不到罪名。

我無(wú)從知道真情，紅燒肉故事不一定發(fā)生在劉家，換個(gè)名字就可以上一切法制節(jié)目、家庭調(diào)解節(jié)目、雜志、讀者信箱……不會(huì)有什么區(qū)別，都在說(shuō)殘忍的真相：不愛(ài)你，你哭是錯(cuò)，笑是錯(cuò)，吃飯喝水呼吸都是錯(cuò)。

甚至再想深些，前段時(shí)間抗日神劇的炒作，褲襠藏雷之類的，也像在為離婚鋪路，也像在告訴全世界：這是一個(gè)招人嫌、讓人反感的女人，她有很多壞毛病，應(yīng)該被淘汰。自然，這是陰謀論。但確實(shí)有“要打倒你、先把你批倒斗臭”的節(jié)奏。

無(wú)妄之災(zāi)隨時(shí)出現(xiàn)，世上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨，但有時(shí)，這緣故不在你身上。

就像有人討厭香菜，有人討厭蒜，而香菜和蒜本身都無(wú)辜。你無(wú)罪，肉也無(wú)辜。只是他不愛(ài)你。抗日劇雖神，但劇本歸功于編劇，成形得益于導(dǎo)演制片，為什么全栽在女演員身上？答案同上：他不愛(ài)你……

而如果他愛(ài)你——嘿，他會(huì)下廚做紅燒肉。全國(guó)人民都記得另一碗肉，發(fā)生在王石與田樸珺之間。有個(gè)下午，田姑娘拍照片發(fā)微博，“今天終于吃到笨笨的紅燒肉”。哇，地產(chǎn)大亨居然有“笨笨”這樣的愛(ài)稱，居然會(huì)親自下廚房。世人難免覺(jué)得這是炫耀，或是心機(jī)深沉者的一步棋。但如果，你的男人為你不辭辛勞，你看著他系圍裙、戴眼鏡的笨手笨腳，不會(huì)感動(dòng)得拍照留念嗎？

愛(ài)其實(shí)非常樸實(shí)，是和你同吃同睡，共擔(dān)人生煩惱，共享人生快樂(lè)。挑食的男人最討厭;爭(zhēng)食護(hù)食的男人，讓他回幼兒園吧;方方面面都和你計(jì)較，動(dòng)不動(dòng)就拉臉的男人，你要他干嘛？

我們要的是另一種男人：看我逛豆瓣零食推薦貼，就默默下單的;一邊取笑我會(huì)卡門卡窗，一邊鼓勵(lì)我吃的。

如果他肯為了我做飯——不管前情如何，不必問(wèn)將來(lái)怎么，至少這一刻，他付出的，是勞力是時(shí)間是動(dòng)腦是誠(chéng)意，是只要你高興他就開心的純真。

讓我們放膽說(shuō)：愛(ài)我，就帶我吃紅燒肉/水煮牛蛙/油燜大蝦/厚吐司……總有一款是你的心頭好，總有一個(gè)人，把你當(dāng)作他的心頭好。

這就叫：愛(ài)恨一碗紅燒肉，聚散今生白頭人。