從皇甫平到皇甫欣平

徐豪

76歲的周瑞金說(shuō)：“我始終用自己的眼光觀察，用自己的腦子思考，用自己的嘴巴說(shuō)話，用自己的筆寫文章。”

周瑞金推開(kāi)上海番禺路一家咖啡館的門，時(shí)間剛好是下午三點(diǎn)整。1月13日的上海下起了雨，周瑞金準(zhǔn)時(shí)赴約，接受本刊記者的專訪。他衣著樸素，戴著金邊眼鏡，走進(jìn)來(lái)的時(shí)候并未引起旁人關(guān)注。雖然他常來(lái)這里，但鮮有人知道他就是當(dāng)年“皇甫平”系列評(píng)論的主要組織者和撰稿者。

2014年10月，周瑞金帶領(lǐng)新的團(tuán)隊(duì)，發(fā)萬(wàn)字長(zhǎng)文談如何終結(jié)腐敗，這次他用了新的筆名“皇甫欣平”。他也因此再次被大眾關(guān)注，并被一些媒體在2014年年終的時(shí)候評(píng)為“年度人物”。“其實(shí)我一直在寫文章，只是沒(méi)有用‘皇甫平’的名字，這個(gè)名字是特定歷史條件下的署名，我后來(lái)基本就不再用了。”周瑞金說(shuō)，“雖然我退休了，但是我的筆并沒(méi)有退休。”

周瑞金常說(shuō)“寧做痛苦的清醒者”，這是作為一個(gè)知識(shí)分子的本色。面對(duì)現(xiàn)實(shí)，他也會(huì)有無(wú)力感，但從不悲觀，“我始終堅(jiān)持‘離經(jīng)不叛道、犯上不作亂’的操守，用自己的眼光觀察，用自己的腦子思考，用自己的嘴巴說(shuō)話，用自己的筆寫文章。”

人生的悲喜劇

1991年2月15日，農(nóng)歷大年初一，《解放日?qǐng)?bào)》刊登《做改革開(kāi)放的“帶頭羊”》的評(píng)論，署名“皇甫平”。之后，《解放日?qǐng)?bào)》又相繼發(fā)表署名“皇甫平”的評(píng)論文章，在國(guó)內(nèi)外引起強(qiáng)烈反響，激發(fā)了一場(chǎng)關(guān)于改革開(kāi)放“姓社姓資”的激烈交鋒。

“皇甫平”系列文章，讓周瑞金受到了一年多的“圍剿”，承受了很大的政治壓力，直到1992年鄧小平同志發(fā)表南方談話，這個(gè)“公案”才翻過(guò)來(lái)。雖然這件事情屢次被問(wèn)起，他也說(shuō)過(guò)很多遍，但再次說(shuō)起，他依然很有感慨，“因?yàn)椤矢ζ健盗形恼拢矣小皇б坏谩@正是一場(chǎng)人生的悲喜劇。”

周瑞金本來(lái)是要到香港《大公報(bào)》擔(dān)任社長(zhǎng)，1990年底上海市委領(lǐng)導(dǎo)就通知他要做好到香港的準(zhǔn)備，1991年初港澳工委領(lǐng)導(dǎo)催他早一點(diǎn)到香港，但因?yàn)檫@幾篇評(píng)論文章，本來(lái)機(jī)票都已買好的周瑞金接到通知，不能去香港了。“當(dāng)初我很想去香港，是為了見(jiàn)證1997年香港回歸祖國(guó)這一歷史時(shí)刻，了解香港‘一國(guó)兩制’的發(fā)展歷程。作為新聞人，能夠見(jiàn)證這樣難得的歷史時(shí)刻，也不枉我新聞一生。但我最終沒(méi)有去成。”周瑞金說(shuō)這是“一失”。

1992年鄧小平發(fā)表南方談話以后，“皇甫平”系列文章擴(kuò)大了影響力，“皇甫平”三個(gè)字也因此被賦予了更多的猜測(cè)和想象空間，成為被歷史記錄的名詞。“我也因此被調(diào)任《人民日?qǐng)?bào)》副總編輯，從上海市委機(jī)關(guān)報(bào)調(diào)到中央機(jī)關(guān)報(bào)工作，這是‘一得’。‘皇甫平’系列文章使我的人生成為評(píng)論的人生，也是為改革鼓與呼的人生。”

為改革鼓與呼

周瑞金的每次引起社會(huì)廣泛關(guān)注的“發(fā)聲”，都緊隨著中國(guó)改革的歷史進(jìn)程。

上世紀(jì)90年代前后，國(guó)內(nèi)發(fā)生了政治風(fēng)波，國(guó)際上東歐劇變，蘇聯(lián)解體。在這一背景下，有人將國(guó)內(nèi)的波動(dòng)歸罪于改革開(kāi)放。“中國(guó)到底是往前走搞改革開(kāi)放，還是往后退回到階級(jí)斗爭(zhēng)，這是很關(guān)鍵的歷史關(guān)口，所以有了‘皇甫平’系列文章。”

進(jìn)入《人民日?qǐng)?bào)》工作以后，周瑞金開(kāi)創(chuàng)了“任仲平”評(píng)論專欄，這也是延續(xù)“皇甫平”文章精神，為改革提供思路。

2006年，周瑞金發(fā)表了《改革不可動(dòng)搖》，這被媒體認(rèn)為是當(dāng)年最具影響力的評(píng)論。文章署名為“皇甫平”，這也是這個(gè)名字時(shí)隔15年后再次出現(xiàn)。當(dāng)時(shí)很多人認(rèn)為市場(chǎng)化改革是社會(huì)問(wèn)題的根源，所以他發(fā)表了這篇評(píng)論，重申改革不可動(dòng)搖。不過(guò)，這篇文章引來(lái)了網(wǎng)絡(luò)上的一片罵聲，很多人批評(píng)“皇甫平為既得利益者辯護(hù)”。

“其實(shí)這里面有些誤會(huì)，這篇文章是給當(dāng)時(shí)的《世界》雜志寫的評(píng)論，后來(lái)我在東方網(wǎng)評(píng)論專欄也發(fā)表了，再后來(lái)《財(cái)經(jīng)》雜志也采用了這篇稿子，主編認(rèn)為使用‘皇甫平’署名會(huì)有更大影響力，在沒(méi)有征求我意見(jiàn)的情況下用了這個(gè)名字。”

至于“為既得利益者辯護(hù)”，周瑞金稱，“我作為一個(gè)為主流媒體工作了幾十年的老報(bào)人，一直以黨的決議、決定的精神為指導(dǎo)，結(jié)合實(shí)際及民眾的愿望和要求，寫出政論文章，這怎么是為既得利益者辯護(hù)？”

在十八屆四中全會(huì)前夕，周瑞金用“皇甫欣平”的筆名發(fā)表文章，也是沿著“皇甫平”文章的改革思路，在新的歷史階段提出新的問(wèn)題。周瑞金覺(jué)得應(yīng)該對(duì)當(dāng)前的腐敗形勢(shì)加以判斷，研究怎么從制度層面防治腐敗，“這和四中全會(huì)全面推進(jìn)依法治國(guó)的精神是相符合的。”至于為什么不用“皇甫平”的名字，周瑞金認(rèn)為那個(gè)署名是在當(dāng)時(shí)的歷史條件下產(chǎn)生的，在新的形勢(shì)下，從意義上來(lái)看，那個(gè)名字已經(jīng)不合適再用了。

中國(guó)式文人情懷

在交談中，“國(guó)家”和“人民”是周瑞金的高頻詞匯。“工作可以退休，我的筆是不能退休的。我關(guān)心著國(guó)家和人民的前途和命運(yùn)，我還要經(jīng)常的發(fā)聲，這是本分。”寧做痛苦的清醒者，這是周瑞金常說(shuō)的話。痛苦不是悲觀，是一種期望，是面對(duì)社會(huì)問(wèn)題、政治生態(tài)問(wèn)題，憂國(guó)憂民情懷的表現(xiàn)。“解決國(guó)家存在的問(wèn)題，推動(dòng)社會(huì)改革和進(jìn)步，需要我們知識(shí)分子，特別是關(guān)注公共利益的知識(shí)分子來(lái)努力。我們不能把希望都寄托在‘清官’、‘好領(lǐng)導(dǎo)’身上，我們每一個(gè)人都有一份公民責(zé)任。”

“是非審之于己，毀譽(yù)聽(tīng)之于人，得失安之于數(shù)。這是我從事報(bào)業(yè)幾十年來(lái)，特別是‘皇甫平’文章發(fā)表以來(lái)的人生信條。”周瑞金說(shuō)。

周瑞金有一兒一女，兒子在做媒體工作，算是繼承了他的衣缽。女兒以前在國(guó)外讀書、生活，2010年周瑞金把女兒、女婿動(dòng)員回國(guó)。“我的子女都在身邊，現(xiàn)在是九口之家，四世同堂，其樂(lè)融融，我正過(guò)著享受天倫之樂(lè)的老人的生活。”現(xiàn)在周瑞金每天早上七點(diǎn)半起床，晚上十一點(diǎn)多睡覺(jué)。打坐半小時(shí)以上是他每天雷打不動(dòng)的項(xiàng)目，天氣暖和的時(shí)候，他也會(huì)晚上在外面走走路。在家庭生活方面，他更愿意做一個(gè)無(wú)憂的清靜者。

雖然已經(jīng)76歲了，但周瑞金也是個(gè)“網(wǎng)蟲(chóng)”，每天上網(wǎng)三個(gè)多小時(shí)，關(guān)注國(guó)內(nèi)外時(shí)事，看網(wǎng)友的評(píng)論，他還有微信，加了很多微信群。“我們要加個(gè)微信，來(lái)，掃一掃。”交談中，他熟練地調(diào)出微信二維碼。

“寧做痛苦的清醒者”和“愿做無(wú)憂的清靜者”，從內(nèi)心來(lái)說(shuō)，您更傾向于哪一個(gè)？面對(duì)提問(wèn)，周瑞金微微思考，他說(shuō)這兩者是統(tǒng)一的，從老年人心態(tài)來(lái)說(shuō)，應(yīng)該以“無(wú)憂的清靜者”為追求。但他是老報(bào)人，還有一份家國(guó)情懷，所以還要“寧做痛苦的清醒者”，“隨著年齡的增大，我這種清醒者的心態(tài)會(huì)越來(lái)越淡，清靜者的心態(tài)會(huì)越來(lái)越強(qiáng)，最終我還是要退出社會(huì)舞臺(tái)。”

Q&A

對(duì)話周瑞金：面對(duì)改革，我從不悲觀

中國(guó)報(bào)道：2014年10月，您用“皇甫欣平”的署名發(fā)表了引起轟動(dòng)的《終結(jié)腐敗》，為什么會(huì)有“皇甫平”到“皇甫欣平”的變化？這個(gè)名字有何含義？

周瑞金：因?yàn)椤盎矢ζ健笔翘囟v史條件下的署名，“皇”用我們閩南話就是“奉”，而“甫”就是“輔”，當(dāng)時(shí)的含義是“奉命輔佐鄧小平”，不宜再用了。“皇甫欣平”有新的含義，主要有四個(gè)“新”：新的寫作團(tuán)隊(duì)，現(xiàn)在沒(méi)有原來(lái)的人參加，而是有新人參入。新的對(duì)象，當(dāng)初的“平”是屬于鄧小平，是宣傳鄧小平的改革開(kāi)放思想；今天我寫的文章針對(duì)的是新的領(lǐng)導(dǎo)集體，為現(xiàn)在的改革思想和觀念鼓與呼，所以此“平”非彼“平”也。新的心情，當(dāng)初面對(duì)改革可能走回頭路，心情是很憂慮苦悶的；而現(xiàn)在我們寫《終結(jié)腐敗》的時(shí)候，看到十八大以來(lái)全面推進(jìn)深化改革、全面推進(jìn)依法治國(guó)，很鼓舞人心，這個(gè)“欣”是欣慰的意思，也是新的意思。新風(fēng)格，原來(lái)寫“皇甫平”文章，是傳達(dá)性的，也就是把中央的重要精神通過(guò)評(píng)論傳達(dá)給讀者；“皇甫欣平”文章，在傳播手段多元的情況下，沒(méi)有必要再去“傳達(dá)”，習(xí)近平的講話精神都可以很及時(shí)地傳達(dá)，所以現(xiàn)在是策論式的評(píng)論，提出自己的分析和觀點(diǎn)，給中央提供參考。今后我寫作的風(fēng)格就是這種風(fēng)格。

中國(guó)報(bào)道：您剛才說(shuō)到“奉命”，也說(shuō)到“傳達(dá)精神”，那么“皇甫平”系列評(píng)論是受指示撰寫的嗎？

周瑞金：“皇甫平”系列評(píng)論不是受誰(shuí)指示寫的。“傳達(dá)精神”，這是出于我自己的責(zé)任感和職業(yè)的敏感；奉命，是奉歷史、人民之命，不是奉哪個(gè)人之命。

中國(guó)報(bào)道：在常人看來(lái)，您是“退休副部級(jí)干部”，也是經(jīng)常針砭時(shí)弊的“政論家”，這二者可能會(huì)存在沖突。您如何權(quán)衡這兩個(gè)身份？

周瑞金：我是個(gè)老報(bào)人，當(dāng)然，也是一個(gè)有副部級(jí)身份的老報(bào)人。從復(fù)旦大學(xué)讀新聞系開(kāi)始，就是國(guó)家和人民培養(yǎng)了我。我在《解放日?qǐng)?bào)》和《人民日?qǐng)?bào)》干了幾十年，是黨和人民培養(yǎng)了我的這支筆。作為一名老報(bào)人，我只有把人民給我的回饋給人民。

我的人生價(jià)值不在“副部級(jí)”，而在“老報(bào)人”。工作可以退休，但我的筆是不能退休的。我關(guān)心著國(guó)家和人民的前途命運(yùn)，我還要經(jīng)常的為改革發(fā)聲，這是本分，就是損害到副部級(jí)身份，我也在所不惜。

中國(guó)報(bào)道：您覺(jué)得當(dāng)前社會(huì)發(fā)展的主要矛盾是什么？“改革”依舊是當(dāng)今的主題詞，您如何看待當(dāng)前的改革？

周瑞金：改革更重要的是要進(jìn)行體制改革，30多年來(lái)問(wèn)題的癥結(jié)在于體制問(wèn)題。吏治腐敗、司法腐敗、輿論腐敗，這些都超出一般經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的腐敗，這是制度的腐敗。當(dāng)然還有社會(huì)問(wèn)題、生態(tài)問(wèn)題，這些問(wèn)題加起來(lái)，形成階層的固化，或者說(shuō)利益的固化。

現(xiàn)在我們已經(jīng)有了頂層設(shè)計(jì)，目標(biāo)和任務(wù)是明確的，但是涉及真正體制改革的還動(dòng)作緩慢。總的來(lái)講，新的領(lǐng)導(dǎo)集體，一手抓反腐，這一點(diǎn)抓得很出色，成效有目共睹；另一手抓改革的頂層設(shè)計(jì)，全面推進(jìn)深化改革和依法治國(guó)。這兩個(gè)要害抓住了，但還要再等兩到三年看落實(shí)力度和效果。

中國(guó)報(bào)道：那么，要更好地落實(shí)改革，您有何建言？

周瑞金：我主要有三個(gè)方面的看法：一是對(duì)集權(quán)的看法，集權(quán)是為了克服深化改革的障礙，加強(qiáng)權(quán)力執(zhí)行的有效性。但集權(quán)不能專斷，如果不善于擷取集體智慧就會(huì)走向反面效果；集權(quán)不能包辦，集權(quán)是為了動(dòng)員更多的人推動(dòng)改革，如果沒(méi)有廣大基層干部和人民群眾的積極性和創(chuàng)造性的發(fā)揮，也是要失敗的。

二是對(duì)民主和法治的看法，它們是一體的兩面。全面依法治國(guó)，本身就包含著民主，以人民為主體，堅(jiān)持人民主體地位。而民主沒(méi)有法治的話，就是民粹主義。法治不能變成公權(quán)來(lái)限制民權(quán)，要保障民權(quán)，限制公權(quán)，這才是依憲治國(guó)的要義所在。

三是黨要領(lǐng)導(dǎo)改革，也要領(lǐng)導(dǎo)法治，但黨要起到堅(jiān)強(qiáng)的領(lǐng)導(dǎo)作用，關(guān)鍵的是要改革和完善黨的領(lǐng)導(dǎo)本身，黨不能凌駕于憲法和法律之上。改革必須要觸及的就是政治改革。在一些地方，黨的領(lǐng)導(dǎo)變成了個(gè)人的權(quán)力壟斷獨(dú)攬、包辦一切，這樣的執(zhí)政方式和領(lǐng)導(dǎo)方式不改革行嗎？

中國(guó)報(bào)道：您是一位老報(bào)人，也是一位為改革鼓與呼的建言者，這么多年來(lái)，您有感到過(guò)無(wú)力和悲觀嗎？

周瑞金：無(wú)能為力之感還是有的，但社會(huì)前進(jìn)遇到的問(wèn)題都是客觀的存在，個(gè)人再有憂國(guó)憂民之心，社會(huì)也不可能完全按照你的希望演變。雖然會(huì)有無(wú)力之感，但是我從不悲觀。我們不能只相信《新聞聯(lián)播》里的中國(guó)，它的光明面太多了；也不能完全相信網(wǎng)絡(luò)里的中國(guó)，它揭露的陰暗面太多了；我們更要看老百姓日常生活中感受到的中國(guó)。只有把這三個(gè)方面結(jié)合起來(lái)看，這才是真正的中國(guó)，這樣的中國(guó)在向好的方向發(fā)展，因此讓人抱有希望。

中國(guó)報(bào)道：在這個(gè)年紀(jì)，回顧走過(guò)的路，您有什么感想？

周瑞金：我希望能成為有佛心、道骨、儒表的人。我對(duì)國(guó)事、社會(huì)事、天下事，寧做痛苦的清醒者；對(duì)家事、子女事、個(gè)人事而言，愿做無(wú)憂的清靜者。自己這一輩子前20年是一個(gè)學(xué)習(xí)做人、接受教育的階段，后來(lái)用了15年時(shí)間真正熟悉新聞，采訪、報(bào)道、評(píng)論、拼版都會(huì)了，真正發(fā)揮自己作用的是改革開(kāi)放這30多年。我現(xiàn)在76歲了，大概還能干到80歲吧。