“飛天”：中印文化的混血兒

張國剛

文明是流動的河，文化就是河流中跳躍的浪花。敦煌壁畫中美麗靈動的飛天形象，就是絲綢之路上，印度佛教文明與中國道教文化，乃至希臘文化元素，交互碰撞所激起的一朵絢麗的浪花。

金庸有部著名小說，叫《天龍八部》。這是一個佛教化的書名。這八部“天龍”之中，就有 “飛天”。只是她原本的名字叫“天人”。佛陀誕生，“天人”就在祝賀的“來賓”中。她的真名叫作“乾達婆”和“緊那羅”，是音樂之神，在空中歌贊、燒香、散花、散水。傣族的潑水節，就源自于佛誕節。天人在空中飛行，被國人稱為“飛天”。飛天原本指在空中飛行時的神，是神在空中散花、奏樂、歌舞時的一種狀態。后來動詞變成了名詞，乾達婆和緊那羅相混合，男女不分，職能不分，合為一體，變為飛天。

敦煌飛天的形象從印度傳入，與中國本土的道教羽化升天等因素相結合，慢慢通過提煉、融合，最終發展為中國式飛天。像所有的文化交流一樣，它經歷了“引入”、“吸收”、“創新”的階段。

北魏以前，莫高窟早期西域風格的飛天，都是上身半裸，雙手合十或散花。下身著長裙，露出赤腳，飄帶寬短，缺少飄逸感。在印度、伊朗早期佛教藝術中，作為天人的乾達婆，體肥身短，是典型的印度舞蹈“三道彎”式的造型，衣服也很樸素，幾乎沒有飛動質感。印度馬圖拉早期佛教雕刻中，就在佛光兩側，各有一位表現出飛行狀的天人，身體較直，一手托花，一手散花。

北魏晚期，飛天身體和飄帶都加長，身體比例夸張，飄帶迎風飛揚，已經顯露出“中原風格”的明顯影響。有的洞窟的飛天，臉形已非豐圓而是修長清秀，鼻挺嘴小，面目標致。在佛教傳入中國之前，講究羽化升天的道教，有“飛仙”的形象，如王子晉乘著仙鶴，羽化升天。

受到道教“飛仙”文化的影響，促進了佛教“飛天”（飛翔的天人）向體態輕盈的方向轉化。敦煌石窟中還繪制了飛天與道教飛仙共存的現象。在中原“秀骨清像”的畫風影響下，創造出了千姿百態的飛天新形象：有的悠閑遨游，有的躍起向上，有的雙手合十，有的俯沖下方。飛天造型，也是身材漸漸變長，動態飄逸輕盈。飛天所飛過的地方，香花散落，大有仙境之意。北魏后期的飛天，受到漢晉畫風影響，開始向女性化發展，五官勻稱，眼睛秀麗，鼻唇嬌小，眉毛平直，腿型修長，腿部長度甚或兩倍于腰身。飛天身上的飄帶數量多達四五條，有的飄帶末端形成一個尖角，向下自然飄動，營造出飛動升空的視覺效果。

隋文帝崇佛，佛教大發展，飛天也大為流行。隋代飛天，身體彎曲幅度較大，臉型豐富，身體比例適中，靈活多姿，融合了“西域”式和“中原”式的藝術特征，形成了較成熟的藝術風格。唐代飛天藝術發展到了頂峰，外型塑造和內在精神表達，都本土化了。飛天的動作輕盈舒展、神情悠閑自得。

盛唐飛天進入凈土變，出現了雙飛天，環繞寶蓋，追逐嬉戲，飄帶彩云形成了旋繞的圓圈，表現出“極樂世界”的雄厚氣勢。飛天造型趨于寫實，身材婀娜，發髻高聳，面容姣好，姿態妙曼。從藝術風格上說，唐代飛天，應當受到了吳道子“吳帶當風”畫風的影響，也顯示出顧愷之鐵線描畫的余韻，使敦煌飛天展現出秀麗飄逸與雄渾豪放的和諧統一，也將中國優秀傳統畫法與印度題材，進行高度的融合。

這里還要提到中原地區流傳的“嫦娥奔月”的故事。嫦娥飛向浩淼的月空，不靠雙翼，單憑動勢飛翔的衣襟裙裾。這位美麗的仙人，與西來佛教中會飛的天人，在“飛”的造型上產生了共鳴。這種交互感應而形成的文化創造，是最美麗的一段神話。總之，敦煌飛天的發展變化，體現了古代藝術家的博大胸懷，以中國儒道思想為主導，兼容的姿態，吸收異域的藝術精華，融合于民族傳統藝術風格，經過不斷提煉、加工，創造了充滿生命力的、豐富的飛天形象，敦煌飛天史見證了外來文化和本土文化從融合到發展創新的歷程。

類似的例子，在絲綢行之路的中外文化交流史上，可以說不勝枚舉。比如，中古時期西域傳入中原的動物型裝飾圖案，以對鳥圖案、對獸圖案和有翼獸圖案最典型，這類圖案一般與菱形紋或聯珠紋結合而對稱出現，在聯珠紋中最常見。

馬王堆漢墓出土的對鳥文綺，就是一件中原風格與西域風格完美融合的藝術品。它以極為自由的寬邊菱形圖樣，作為四方連續的構架，菱形邊線內織以中國傳統的回紋圖案，整個圖案以對舞的雙鳥和兩兩相對的兩組卷草圖案呈條形間隔展開，雙鳥對舞，舞姿十分優美，采用了西域藝術中常見的繞首回望式樣，鳥首并有卷草組成的飄綬，與鳥身并行。

樓蘭出土的漢代菱格忍冬紋文綺中，也有對鳥圖案，樓蘭鄯善還出土過對羊紋錦和對鳥對獸紋錦，吐魯番發現的織錦中出現了聯珠對雁紋、聯珠對孔雀紋等。對獸圖案常見的則有對羊、對馬、對獅等圖案，吐魯番、樓蘭出土的絲織物和敦煌壁畫中多有反映，唐代的內地絲織物也常采用這類圖案，稱為“陵陽公樣”，據說是由唐初四川地方長官竇師倫（封凌陽公）所創。但是從吐魯番出土絲織物來看，這種紋樣早在公元6世紀就已流行西域，竇師倫最可能的角色是將其收集、整理和定為程式，而這也說明中國工匠在接受異域圖案藝術的基礎上還表現出一定的創造性。

又如，首見于亞述帝國的有翼獸圖案，也見于漢代中原絲織物、壁畫，但最常見是出現在石雕藝術中，四川雅安的東漢末年益州太守高頤墓前的石獅，是中原地區最早的此類造型，石獅四組奔騰，尾部高聳，胸旁各有肥短的飛翼。南北朝時期，有翼獸動物造型已成為流行的鎮墓獸像，充分體現出本土化程度。現存六朝陵墓石刻中，南京宋武帝劉裕陵前的石麒麟、陳文帝陳蒨陵前的石麒麟、石天祿，丹陽梁武帝蕭衍陵前的石天祿，南京南梁蕭秀（蕭衍弟）墓前的石獅子等，肋下均有飛翼。這些飛翼形態不一，或呈波形，或呈浮云狀，或呈魚鱗狀鉤型，都與純粹西亞式的飛翼不同，顯是已經融入中國手法。唐代帝王陵墓中，這種有翼神獸的石刻也多有表現。

更有意思的是，筆者曾參觀過福建泉州的海交史博物館，在那里發現了一些很有趣的石刻雕像。阿拉伯商人的墓地，雕刻著佛陀面容的神祇，佛陀身上掛著天主教的十字架，佛陀腰身兩側，帶著希臘神話中天使般的翅膀。這是12世紀的作品。在那個時代，正值歐洲對西亞發動血腥的十字軍東征之際。為了討伐異質宗教，基督文明與伊斯蘭文明，似乎是水火不容，有你無我。可是，在中國，這些宗教文化卻相容無礙，共同繁榮，互相影響，相得益彰。開封的猶太人，與來華的阿拉伯人和基督徒，都能夠在中國和睦相處。我們不能不禮贊，中國文化的博大襟懷和廣闊的包容性。

也許，這正是為什么中華文明，即使經歷多少腥風血雨的磨難，也依然生生不息的原因吧！也許，亨廷頓“文明沖突論”似乎被坐實的時代，這正是我們最寶貴的一份遺產！這種文明與文化的包容性，不是紙上談兵，而是必須在實踐中踐行，在歷史中傳承，并且與世界人民共享。