什剎海 冰上的江湖

王敬澤

什剎海是北京久負盛名的風景區和歷史文化保護區。這里水域面積33.6萬平方米，與中南海水域一脈相連。夏天，什剎海荷花映日，是燕京盛景之一；到了冬天，什剎海的水面凍結成冰，又成了天然的冰場，是人們進行冰上運動的好去處。說起老北京的冰文化，什剎海冰場是不可不提的地方。

什剎海分為前海、后海和西海，所有水域皆可作為冬季滑冰的去處。據北京園林管理局負責什剎海冰場工作的劉運介紹說，上世紀80年代以前，前海屬于東城區管轄，后海和西海在西城區的范圍內，明明是什剎海中的同一片水域，被強行切割成了三塊水域，造成的結果是每塊水域都面積不大，而水域之間的管理也容易出現混亂。后來，西城區將前海收了回來，在2013年把前海與后海打造成面積達到16萬平方米的大型天然冰場，并在冰場中設置了不同的功能區。

“有一部分人滑得比較不錯，我們劃出一塊速滑區，在后海的最南端。隔壁是冰球場和初滑練習區，提供培訓課程和防摔的小推車。”后海開放滑冰后，新增了兒童城堡、碰碰車、滾筒。這些器材雖然在北京的其他天然冰場也能玩到，但相比之下，什剎海冰場的價格是最低的，紫竹院、陶然亭等公園冰場玩這些器材的時價要比什剎海貴出兩到三倍。

“因為什剎海周邊的老百姓多，游客也多，所以價格不能定太高”，劉運說，“我們的門票是20元，在滑冰場來說還算便宜的。2013年后海和前海聯合開放，頭一年盈利的可能性不大，今年相對好一些，我相信以后會更好”。

“這里對我們特別照顧”，曾在航天部工作，目前退休在家的老楊說，“150塊包含保險，可以在這里滑一冬天，這個價格老哥們兒都能接受，所以我們認為后海冰場是北京頭一份兒，民間的冰上高手來后海的最多”。

什剎海每年從12月中旬開始籌備冰場事宜，準備工作繁瑣復雜，包括測冰、搭建圍欄和整理冰面，全套工作完畢需要十多天的時間，一般在12月底開放。

“搭圍欄之前先得測冰，到了一定厚度，就可以大規模地搭建圍欄和處理冰面上的雜物了。冰面整潔以后，體育局和治安總隊會來驗冰。驗證冰的厚度的確達到15厘米以上，冰場就可以對外開放了”，劉運說。

搭建圍欄的技術也比過去有了提高。進入新世紀以前，什剎海用來圈出冰場的壁擋還很簡陋，上面覆蓋著大編織布和竹席。這種壁擋可以兜風，但不太美觀，而且容易折光，光反射到冰面上使冰融化，所以后來一律改成了鐵絲圍欄。每日冰場關閉后，工作人員還要連夜用滑雪板把冰面上的冰沫鏟盡，用抽水機從河里取水澆冰。第二天游客們來時，冰面就又變得光潔如初。

隨著什剎海旅游的開發與北京申辦2022年冬奧會，來冰場玩耍的人逐漸增多，“尤其是南方人，沒見過這么大的冰面，很多游客都要體驗一下。還有就是老北京，他們已經習慣了每年冬天都要滑，這對什剎海冰場的承載量是一個考驗”，劉運說。按照規定，天然冰場的正常承載量應至少是每人6平方米，什剎海管理局為了保證安全，將準入標準提高到每人10平方米。“前海10萬平方米，那就是1萬人。現在一次到不了這么多人，循環起來有時候能接近這個飽和度。周六和周日每場大概能有四五千人，平時不太多”，劉運說。

記者采訪什剎海冰場的時間是2月初，天氣晴朗，陽光充足，冰面在陽光的照射下已經在滲水，不免令人有些擔心滑冰的安全。每年冬天都到后海滑冰的王海燕說：“剛一凍上時，冰是橫茬的，即使有兩公分厚也能上去滑。現在天暖了，冰內部都變成立茬，15厘米也不能保證踩在冰上的安全性，到這時候，冰場差不多就該關門了。每年能痛痛快快滑冰的季節，也就這兩個月。”

后海最南端的速滑區是民間高手的聚集地，但放眼望去，在這里滑冰的人大多是50歲以上的老人，年輕人寥寥無幾。據在場的冰友們介紹，常來這里滑冰的人五六十歲的居多，最老的一位已經79歲，最小的也有45歲，年輕人特別少。

“這都是從小玩兒到大的伙伴”，冬天常來這里滑冰的王海燕如是說。王海燕60歲，冰齡已經有四十多年。說起年輕時那些冰技絕佳的神人，依然贊不絕口。“真正的高手，滑出來特潤，看著舒服，還得有速度。跑刀也能玩花樣，正著滑，倒著滑，鎖鏈兒，醉八仙……年輕時有很多跟我們一起玩的高手，現在都不滑了，但他們的綽號還在。彎道翟、三猛子、火車頭……速滑區的高手們都有綽號，這些綽號伴隨了他們一生，以至于冰友們只知其綽號的緣由，交往了幾十年，卻不知道對方的真名叫什么”。

“那時候氣氛好，比現在人多，北京市有水的地兒，龍潭湖、青年湖、中山公園、紫竹院、八一湖……到冬天肯定都能滑冰。我們白天上班沒時間，下午下班不吃飯，先往冰場跑，癮特大。這東西一旦喜歡了，一輩子就擱不下了”，王海燕十分懷念70年代的什剎海，“那時候沒改革開放，周圍也沒小商小販，但是場邊有磨刀的，磨一把刀兩毛錢。喝水都沒有賣的，自己帶水”。

負責管理什剎海冰場的劉運上世紀70年代開始在冰場工作，對于滑冰的火爆程度深有體會：“那時候不論時段，每場都有三四千人。轉著圈兒排隊，買票都得走后門。來滑冰的人中，相當一部分都自己有鞋子，沒有那么多旅游者。”

“六七十年代沒什么娛樂項目，冬天也就是滑滑冰。來后海滑冰，自己帶冰鞋只需要交5分錢。租冰鞋的交兩毛，但得把戶口本壓在那兒。以當時一個月8塊錢的生活標準來說，兩毛錢滑一場冰算是高消費了”，冰友老楊回憶說，老楊是這幫冰友中公認的“動作教科書”。

如今的什剎海冰場是后海和前海的聯合，既是為了經營，也是考慮到擴大冰場面積，杜絕滑野冰現象。雖然西海尚未開發，但是在西海私自滑野冰的人還是存在。

“有的人就好這一口，自己做了小冰車，大人穿著冰鞋，帶著孩子就來了。沒有冰車的怎么辦？有些有經濟頭腦的就打起了主意，弄十幾個冰車開始收費經營。現在來講，這種現象已經沒有了，至少在前海和后海已經沒有了”，劉運說。

但是在什剎海滑冰的老伙伴們看來，滑野冰不算什么，經驗和滑冰的欲望往往令他們不管不顧。

“一開始都是滑野冰的，因為這冰只要一上凍，肯定有等不急的。有3公分厚我們就敢上來，橫茬的嘛，沒事”，王海燕說，“而且，我們有一種特別仗義的思維，滑野冰不能淹死人，一旦淹死人，政府就不讓滑了。所以，一般情況下，只要有人掉進冰窟窿，冰友們一定齊心協力把他救上去。當年在陶然亭，有個南方小孩走到橋底下去了，那里冰薄，我們趕緊把他撈了出來，那時候也不圖表彰，就是想踏踏實實在這兒滑冰，絕不能出什么問題”。