節氣生活：夏至芒種

雨蘭

夏至：你可望見最美的星空

夏至是二十四節氣中第十個節氣，意味著暑熱真正地來了，夏為大，至為極，萬物到此壯大繁茂到極點、陽氣也達到極致，所以是一年中夜最短、晝最長的一天，接近極地處是白夜，一年中最有詩意的一天。

杜牧的這句“天街夜色涼如水，臥看牽牛織女星”寫得實在太美，大約是為了抒情表意的需要，描述的是秋夜景象，其實，夏季才是看星星的最好季節。夏至到來后，夜空的星象也逐漸變成夏季星空，重要標志就是銀河，以及由三顆亮星——織女星（天琴座）、牛郎星（天鷹座）和銀河之中的天津四（天鵝座）所構成的“夏季大三角”。王勃的《滕王閣序》開篇寫道：“南昌故郡，洪都新府，星分翼軫，地接衡廬……”南懷瑾先生對此贊嘆不已，他說道，才13歲的孩子，天文地理都那么熟了，每句話不但押韻，文字也都對得很工整，開頭兩句話，天文地理都有。懂得星座的人大都知道，天蝎座和獵戶座永遠不會同時在天上出現，總是一個在西方落下，另一個才在東方升起。杜甫的《贈衛八處士》詩里寫道：“人生不相見，動如參與商”，初讀時只覺得好，后來才清楚杜甫這兩句詩的意思，在我國古代，把星空劃分為若干區域，稱為星官或星宿，天蝎屬商星，獵戶屬參星，剛好一升一落，永遠不能相見，所以，杜甫才有此詩句。“晝晷已云極，宵漏自此長”，這是唐人韋應物的詩句，準確地寫了夏至的特點。不知是這片星空給了古代的詩人們靈感，還是他們的詩句璀璨了這片夏日的星空，年年歲歲，我們依然望得見它的美妙。

芒種：田家少閑人，五月人倍忙

芒種為五月節。這個芒是指稻麥，麥子到此時開始成熟，田野里開始彌漫新麥的清香。過此時則不可種地，稻田里也已一片怡人的新綠。此時草厚螳螂生，螳螂飛捷如馬，故又稱“飛馬”，它是捕蟬高手，卻總意識不到黃雀在后。

北宋馬永卿在他的筆記《懶真子錄》中辨別說，此時有芒者，麥已熟，是指麥熟可收，芒種一詞，最早出《周禮》的“澤草所生，種之芒種。”東漢鄭玄的解釋是，“澤草之所生，其地可種芒種，芒種，稻麥也。”《月令七十二侯集解》：“五月節，謂有芒之種谷可稼種矣。”

漫長的農耕時代里，節氣就是農事，節氣就是農時。農諺說得更形象、精辟：“小滿天趕天，芒種刻趕刻”“春爭日，夏爭時”“一夏頂三秋”“栽秧割麥兩頭忙”“收麥種豆不讓晌”“芒種忙，下晚秧”“芒種芒種，連收帶種”“收麥如救火，龍口把糧奪”……從中可以深深體會到芒種的農事忙碌，用我母親的話說就是，莊稼人放下鋤頭，摸起鐮刀，沒有個閑時候。

宋人華岳的《田家》詩里寫道：“雞唱三聲天欲明，安排飯碗與茶瓶。良人猶恐催耕早，自扯蓬窗看曉星。”農忙時需要早起，婦女們要安排好早晨的飯食和帶到田地的茶瓶，男人們要頂著晨星的微光去田地勞作，但起得太早天還漆黑一團也不適宜，起晚了又擔憂家人的著急催促，怎么才能起來得剛剛好？古人沒有鐘表，只能聽雞鳴、看星月日影推測大致時間，也就只好“自扯蓬窗看曉星”了。王維的《新晴野望》如此寫道：“新晴原野曠，極目無氛垢。郭門臨渡頭，村樹連溪口。白水明田外，碧峰出山后。農月無閑人，傾家事南畝。”詩的最后兩句，“農月無閑人，傾家事南畝”，道盡了田家的辛苦與忙碌。白居易的《觀刈麥》一詩，更是細致詳盡地描繪了麥收季節的忙碌：“田家少閑月，五月人倍忙。夜來南風起，小麥覆隴黃。婦姑荷簞食，童稚攜壺漿。相隨餉田去，丁壯在南岡。足蒸暑土氣，背灼炎天光。力盡不知熱，但惜夏日長……”丁壯年在農田頂著炎炎日頭勞作，婦姑童稚呢，則提著精心操辦的食盒、茶水、綠豆湯什么的，送到親人們的身旁了，一家子人就在田地里吃喝一頓吧。

這勞動的辛苦中夾帶的是對豐收的盼望與憧憬，夏日的美好也在人們的耕耘的喜悅中蔓延開來。編輯/林青雨