金沙江的美麗沙壩

李旭

奔子欄的意思就是美麗的沙壩，金沙江畔的一片美麗沙壩。

從1986年我第一次經過這里起，到現在我也不認為她是美麗的，除了那里的姑娘以及她們絢麗多彩的服飾。但僅有美麗的姑娘和漂亮的衣裝是不行的，人首先得吃飯和生存，因為地處氣候溫和的河谷之中，傳統上以農耕為主要生存方式，農業比較發達。但由于地少人多，金沙也早已淘空，貧瘠干熱的河谷再也養不活那么多人，人們過去就只有踏上茶馬道去找一份衣食，所以它就成了出趕馬人最多的地方。于是奔子欄便成為“茶馬古道”由滇西北入藏或進入四川藏區的咽喉之地——她正處于橫斷山脈的中心地帶。從奔子欄往西北經德欽即進入西藏；逆江北上，即是四川的得榮、巴塘和德格；沿江而下，就是維西、大理；往東南行，則是中甸、麗江。地處這樣的位置，往來于各地的大量馬幫商隊大多要從這里經過行走，奔子欄的人們就自然而然地投身于茶馬古道的運輸工作，他們走出去，外人走過來，奔子欄也就自然而然成了多種民族文化的交匯地。

古往今來，不知有多少各地的馬幫經過并駐足過這個馬幫運輸的“大碼頭”。這里還以出最能干的“馬腳子”（藏語“臘都”，即趕馬人）而聞名于茶馬古道，他們一人就能趕八、九匹騾子，甚至多達15匹，像麗江和大理眾多商號的馬鍋頭都愿意雇用奔子欄的馬腳子，這些藏族馬腳子也就跟隨各族馬幫走遍天涯，帶回了各民族的文化。

當時奔子欄每個家庭的男人幾乎都有趕馬幫走西藏的經歷。然而那畢竟是半個多世紀前的事情，隨著時光的流逝，許許多多在古道上冒死往來的趕馬人的故事已成為遙遠的夢幻。77歲的阿努是奔子欄僅存無幾的幾個老趕馬人之一。他15歲上就開始走茶馬古道，共走過5趟，其中3次到了印度的噶倫堡。他當時一次要趕9匹騾馬，有時趕12匹，為奔子欄一個叫尼瑪的“聰本”（老板）趕馬，1950年代，27歲的阿努結束了他的馬幫生涯，現在他還守著他趕馬幫掙錢蓋起的房子安穩度日，幫著子孫做點力所能及的家務，硬朗的身子骨上仍透露出走過古道的人特有的那種開朗、豁達和善良。

由于現代交通的發達，現在的奔子欄人幾乎連騾馬都不養了，有本錢的就買了大卡車跑運輸，以另一種方式延續他們祖先的事業。本錢不多的就因地制宜搞起了副業。這里出產傳統的民族工藝品，如手工制作的藏式折桌、糌粑盒、木碗等等，早已聞名于全藏區；他們還縫制大量的藏族服裝銷往西藏。那些藏裝色彩艷麗，做工精美，很受大家歡迎。有些人家就在穿過全鎮的214國道兩邊開設餐館、商店和客棧，做起了服務業，還有點琳瑯滿目、生意興隆的樣子。

奔子欄村里的建筑為平頂碉樓式，近似于四川巴塘的藏式住房。其藏語接近西藏與中甸之間的方言。這里的藏族服飾就更是奇特，裙褲近似于彝族的百褶裙，上衣很像蒙古族的（當年忽必烈的鐵騎揮師南下奔襲大理，曾經過奔子欄一帶），頭飾則與西藏后藏日喀則一帶相仿，明顯可以看出多種文化融合的痕跡。就拿文化的凝聚點──節日來說，這里的藏族過節就很奇特，過的是“漢式”的春節，從農歷正月初一到正月十五，整個節慶活動熱鬧非凡：除夕全家團聚放鞭炮吃年夜飯，初一穿新衣拜年串門訪親，初二帶著禮品去喇嘛寺活佛處拜佛，初三初四上墳，初五初六朝拜神山。

在這節慶活動中，漢族、藏族、納西族等民族文化中的佛教、東巴教、自然崇拜、祖先崇拜、中原內地的敬神活動等等宗教內容以及多種民族的習俗綜合在了一起，形成了三江并流地區文化的一大特色——多元文化的交融匯合。

與奔子欄一江之隔的金沙江西岸，已屬于四川省甘孜藏族自治州的得榮縣轄地，舉目可見處就是子庚鄉的瓦卡村。一艘用滑輪掛在鋼纜上的鐵皮渡船將兩岸聯系起來，它利用洶涌的江水的沖擊力，自然就將船渡到對岸。江兩邊雖分屬兩省，但通婚的很多，許多人都是親戚朋友，經常來來往往的。在渡船上我們就碰到瓦卡人到奔子欄賣菜賣水果的。他們都認為奔子欄這邊的生活要好一些，這邊通著國道，開車的多，旅游的也多，找錢的機會就多一些。

也許，他們憑著先輩具有的智慧、勇氣和堅韌的耐力，能夠在人與自然之間，在生存與發展之間，在傳統和現代之間，踏出一條明智合理又合情之路，走向一個如同高原的日月藍天一樣純凈美好的未來。