親愛的外孫女,你好久沒來玩了。家里的無花果樹又開花了,你們又忙了。我的世界一下子都靜了,能來看看我嗎?
大黃狗啊!它也是有脾氣的。每次,你匆匆來、匆匆走。狗對你狂吠是因為你沒和它打招呼啊!終于你嘗試著和它打招呼,但它叫得更兇了。是外婆不好,讓你嚇著了。你再來,它要再咬,我就用棍子打它。可是,你再也看不到這樣的場境了。如今的它啊,如同將凋謝的沒有一絲水分的菊花,已經老得叫不了跑不動了。
去農場玩的那次,我沒想到那路望也望不到邊啊。本來想跟著你,那不爭氣的腿像剛從冰冷的河水中抽出,抖得厲害。人老了,眼睛也就不好使了,那天,熱得很,走兩步,汗就流下,從臉上順著浸透的衣服流下。不得已從半路跟你和你媽分開,人老了,肚子毛病也多。這不,昨兒吃壞了肚子,偏偏你媽這時打來電話,廁所就在對面,我不敢離開,生怕走開一步,就再也看不到你了。可是,外婆錯了,躁動不安的熱風撲面而來,黏乎乎的褲子讓我臉像火燒一樣,可我不敢慢,生怕一不小心,你歡快如小麻雀的身影,在這人群中被一點點模糊掉。苦苦追尋你啊!你走遠了,終于,我跟不上你了。滿路的人影如同憑空消失了般,那世界就靜了。
能來看看我嗎?你如果還想去那個農場,那就再去一次,走不動,那我就一直坐在那。知道嗎?那石板冰冰的,坐在上面心頭冷冷的,可是,外婆不介意,有你在,趁著外婆還能走幾步,我想陪著你,陪著你……
聽你媽說最近你學跳舞了,你長大了,有自己喜歡的東西了。那天,外婆的心就像那沒了根的秋蓬隨風忽上忽下,想沖破白云,卻被重重擊落了下來。你,長大了!長大了!
外婆也是從一個無憂無慮的少女,在多少次花開花落后,鬢角染上了歲月的顏色。
能來看看我嗎?你再也不用擔心你外公會責怪你,他也不會重男輕女了,因為他去遠行了。一個很遠很遠的地方,外婆也會去那里。活了大半輩子,可是,外婆怕了,外婆不想去那,可是箭已在弦上,不得不發。
現在家里只有外婆和那條老得不能再老的狗了。
窗外,起風了,我嗅到無花果熟透的香味了。
又變冷了,世界又靜了。
外婆真得乏了……
明天,能來看看我嗎?愛你的外婆。
學校:山東臨沂市第十八中學
導師:牛慶梅
點評:一個老人和一條老得不能再老的狗,是留守村莊常見的景象吧。但是,誰能想到,這樣的老人,會去向常常忽略他們感受的兒孫們道歉呢?每一個瑣細的事情,都引發他們的歉意,仿佛他們內心最大的歉意,只是自己還活著。然而,他們又好像必須活著,又才能緩解那深深的歉意。王新娟的《道歉書》太讓人揪心難受了,然而,讀者也不禁要問,究竟誰才真正地應該道歉?向這些孤弱的人們深深地道歉?(本文獲第十六屆新世紀杯全國中學生作文大賽一等獎)endprint