情深意長

王義明

你去了。你永遠去了！次仁，你隨著那飽食后的禿鷲，升向縹緲無窮的天宇……

止不住的淚水從我的眼里往下流，一串串，一串串……

站在拉薩北郊天葬臺前，我無法抑制揪心的悲痛，對天呼喊著，哭訴著……

多少往事歷歷在目——

20世紀70年代中葉，我剛從巴山蜀水調到西藏不久，就到拉薩市城關區光明公社醫務室做醫生工作。一次，和光明公社次仁去牧業隊看病人，一路上換了三次坐騎。

我第一回騎馬，那高興勁兒就甭提了。剛跨上馬背，它就和我較量起來，后蹄一蹬，差點把我掀下馬背。馬知道我是外行，放肆著呢。

次仁急步走過來，牽著韁繩，說：“安木幾啦（大夫），別怕，我幫你牽馬，放心走吧。”次仁一邊牽馬，一邊囑咐我說：“要記住，上坡時腰挺直，下坡時腿夾緊……”我照次仁的話去做，果然效果不錯。上坡下坡都很順當，真正有了一點騎馬的快感。

高原的氣候變化萬千，中午一過，忽而大雪紛飛，忽而狂風大作飛沙走石，忽而瓢潑大雨，轉眼間又雨過天晴紅日當頭，悶熱難熬。

此刻，明亮的太陽照在白雪上的反光使我無法再睜開雙眼。

次仁取下別在腰間的藏刀，在山坡上追逐著一頭牦牛，不一會兒，拿來一把牦牛尾巴，遞給我，說：“用它可以保護眼睛。”

這種簡易“墨鏡”在雪山上還真有科學性。我恍然大悟，怪自己忘了帶墨鏡。我把牦牛尾巴從前額饒在后腦勺上，像孩提時捉迷藏蒙上手絹一樣，雪光不再那么刺眼了。

到半農半牧的4隊，我們喝著香噴噴的酥油茶。次仁在唐古（揉糌粑的皮袋子）里放了糌粑、酥油和奶渣，慢慢揉著，我鋪開一塊布，放在大腿上，狼吞虎咽吃著干肉，抓著糌粑、就著加水的辣椒面飽餐了一頓。