從《泰比》看麥爾維爾的生態(tài)困惑

○張洋

(天津師范大學(xué)文學(xué)院，天津 300222)

《泰比》講述了主人公托莫和同伴托比因不堪忍受船上枯燥無味的水手生活而逃至泰比山谷，托比對(duì)泰比人心存疑慮，以替托莫買藥并尋求幫助為由逃離山谷。托莫一方面享受泰比人的熱情款待，另一方面伺機(jī)逃離。麥爾維爾借托莫這一化身表達(dá)自己的生態(tài)困惑。

麥爾維爾在《泰比》中批判了人類對(duì)自然的入侵，突出自然的力量，意識(shí)到人類將為自己的行為付出代價(jià)，這在生態(tài)危機(jī)尚未完全顯現(xiàn)的19世紀(jì)極具前瞻性。然而此時(shí)生態(tài)思想大潮尚未活躍，人類受到社會(huì)擴(kuò)張的驅(qū)動(dòng)，走向控制和征服自然的道路。麥爾維爾創(chuàng)作初期，無意識(shí)地帶有人類中心主義思想傾向，同時(shí)意識(shí)到自然獨(dú)立存在的價(jià)值，難于取舍，小說結(jié)尾托莫的逃離正是作者困惑的體現(xiàn)。

一、崇尚自然，厭惡文明世界的偽善與虛假

“我每到一處都會(huì)受到熱情的禮遇和鮮美水果的款待，有了長(zhǎng)著烏黑眼睛的姑娘們的簇?fù)砗涂评锟死锏木恼樟希艺J(rèn)為再?zèng)]有什么比與食人者同吃同住更令人愉快的了。”［1］142托莫對(duì)泰比山谷寧靜、和諧的生活圖景贊不絕口。托莫眼中，泰比人簡(jiǎn)樸、虔誠(chéng)、天真、善良，生活秩序井然，沒有矛盾和爭(zhēng)吵，遠(yuǎn)離金錢這個(gè)萬惡之源，堪稱樂園。托莫和托比受到泰比人的熱情款待，部落首領(lǐng)麥赫維找人為托莫療傷，并派科里克里照顧他的生活起居。“換個(gè)角度思考時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我可以用新的觀點(diǎn)來看待山谷中的一切事情，而現(xiàn)在這個(gè)觀察土著居民一舉一動(dòng)的機(jī)會(huì)更加深了我對(duì)他們的美好印象。”［1］145在托莫看來，泰比人是自然之子，享受大地天然果實(shí)的滋養(yǎng)，過著無憂無慮的生活。用果油沐浴身體，把花朵編成項(xiàng)圈的部落女人散發(fā)著難以言表的純樸優(yōu)雅和自信的光芒。

麥爾維爾借托莫之口，道出對(duì)自然原始秩序的尊崇。他不時(shí)對(duì)比文明世界與泰比部落，頻頻發(fā)出感嘆，流露出對(duì)自然的敬仰及對(duì)文明世界虛假的厭惡。托莫感嘆原始生活的單純、無憂無慮，而人們眼中優(yōu)越的文明世界總是夾雜著邪惡和糾紛。文明人的清規(guī)戒律都是庸人自擾，華麗的衣著掩蓋不住簡(jiǎn)單的頭腦，人與人之間的爭(zhēng)吵在原始部落的歡歌笑語中顯得微不足道。

“工業(yè)文明對(duì)自然之美的破壞首先表現(xiàn)在其對(duì)原生天然之美的破壞上，還破壞了養(yǎng)人育人的道德之美。”［2］托莫的同伴托比是了解“文明人”的一個(gè)側(cè)面。托比始終認(rèn)為泰比是食人族，兇殘可怕。托比與托莫一同逃至泰比山谷，托比不相信會(huì)受到泰比人的禮遇，對(duì)那里的一切持排斥心理。托比借機(jī)從泰比部落逃出，聲稱為托莫找藥，尋找二人擺脫食人族的機(jī)會(huì)。最終托比還是沒有露面，文中也沒有解釋托比的下落。同花雅薇這個(gè)坦率、溫柔的完美化身相比，托比帶有文明世界的烙印，他自私、虛偽，丟棄同伴托莫，將人性的自私及不堪一擊的人際關(guān)系展現(xiàn)無遺。同伴的背叛與陌生人的悉心照料形成巨大反差，給托莫的心理增添了復(fù)雜的情愫。托比對(duì)泰比人的不信任，對(duì)托莫的背叛，都是文明世界虛假、偽善的顯現(xiàn)，與山谷中純潔質(zhì)樸，親如一家的自然相形見絀。

二、不時(shí)流露出文明人的優(yōu)越感

麥爾維爾對(duì)《泰比》中占領(lǐng)努庫赫瓦的法國(guó)殖民行為極為不滿，將作為“他者”的泰比山谷牧歌化，痛斥殖民者破壞原始島民和諧生活秩序的同時(shí)不自覺地以文明人自居，嘲笑泰比人的“愚蠢”行為。托莫用竹子制作了一把玩具槍，不料引起巨大轟動(dòng)。“小男孩一把抓住竹槍興高采烈地跑開去了，沒過二十分鐘我就被一群熙攘的人群給團(tuán)團(tuán)圍住了……”［1］163馬赫尤高興地穿了托莫那雙破舊不堪的舊鞋子，漫山遍野都是拿竹槍“射擊開火”的游戲。“我隨身帶來的任何零碎在土著人眼中全都變成了寶貝。”［1］164文中多處顯現(xiàn)托莫對(duì)泰比人的嘲笑，嘲笑他們用最古老的方式取火，不會(huì)使用針線縫補(bǔ)，嘲笑他們的不諳世事，沒見過托莫隨身攜帶的剃刀等玩意兒。向泰比人展示文明世界的物件和技藝使托莫獲得心理上的滿足，捕捉到在文明社會(huì)不被人察覺的快樂，迷失在人類優(yōu)于泰比“野蠻”人的自我優(yōu)越感中。

托莫旁觀泰比人的行為，不接受泰比人讓他紋身的請(qǐng)求，內(nèi)心不愿真正融入泰比部落，仍然留存著作為文明人的優(yōu)越感。“實(shí)際上，我早就該脫逃了——而我身上只有一件汗衫和一條長(zhǎng)褲，于是我打算立即把它們脫下保存起來，萬一以后有機(jī)會(huì)回到文明世界也好再穿。”［1］138在托莫心底，還是無法跨越野蠻和文明的鴻溝，他縱然萬般羨慕原始部落的和諧、淳樸，但無法割舍對(duì)文明世界的留戀，他尚不能完全接受泰比人的生活方式。此時(shí)人類無法平等地看待自然，彰顯人的力量。《泰比》誕生于19世紀(jì)40年代，適值美國(guó)向西擴(kuò)張，人類征服欲望膨脹時(shí)期，人的力量得到突顯，小說《泰比》也帶有時(shí)代的印跡。

三、自然為人類敲響警鐘

泰比人科里克里一方面悉心照料受傷的托莫，一方面在監(jiān)視他的行動(dòng)，同時(shí)限制托莫的活動(dòng)區(qū)域。表明自然不是統(tǒng)治者的原料，不會(huì)被動(dòng)地任人宰割。直至20世紀(jì)生態(tài)危機(jī)嚴(yán)重時(shí)人們才嘗到人類惡意對(duì)待自然帶來的苦果，而麥爾維爾在第一部小說《泰比》中已經(jīng)隱約描繪出自然的不可違抗。這種認(rèn)識(shí)與梭羅強(qiáng)調(diào)整個(gè)自然獨(dú)立存在的價(jià)值一脈相承，都承認(rèn)人并不是自然的主宰，與自然的關(guān)系是平等的兄弟關(guān)系。［3］“在托比離開三周之后發(fā)生的一件事足以讓我相信，出于某種原因，這些土著人是想盡了辦法不讓我離開。”［1］136人類試圖控制自然時(shí)，自然并非無所作為。泰比人限制托莫的活動(dòng)范圍，并派人監(jiān)視他。部落中有禁忌，特殊的宗教儀式和祭壇不允許他參加。馬赫尤家懸掛的包裹始終謎一樣引起托莫的好奇，托莫懷疑是人骨，但他始終無法一探究竟。“我的漫步還是有一定區(qū)域限定的。野人們禁止我走向海灘……記憶中我也從未有過獨(dú)處的機(jī)會(huì)。”［1］142

托莫既無同伴托比的陪伴，又無法真正與泰比部落融為一體。恰如麥爾維爾所處的困境，目睹人類征服、毀壞自然的惡行，卻又不自覺地參與其中;預(yù)見自然是一種與人類抗衡的力量，而無法與自然達(dá)成和解。

文本中形成一種邏輯悖論:作者一方面向往原生態(tài)的自然，另一方面又享受工業(yè)文明帶來的便捷;既尋找遠(yuǎn)離工業(yè)文明的簡(jiǎn)單、純樸，又無法割舍自己所處文化帶來的自我滿足。

麥爾維爾對(duì)殖民主義的批判屬于文化批判的范疇，是對(duì)統(tǒng)治性世界觀的否定，但在文中不自覺地夸耀技術(shù)革新帶來的益處，沒有達(dá)到對(duì)工具理性的徹底批判，缺乏一定的深度。

麥爾維爾生活在19世紀(jì)，正是美國(guó)西進(jìn)運(yùn)動(dòng)，不斷擴(kuò)張的時(shí)期。他難免會(huì)有文明人的民族優(yōu)越感。麥爾維爾的預(yù)言性體現(xiàn)在他意識(shí)到自然并非沉默地忍受人類的罪行，會(huì)反作用于人類，讓他們?yōu)樽约旱男袨楦冻龃鷥r(jià)。19世紀(jì)中期，生態(tài)危機(jī)尚未完全顯現(xiàn)，他在這部作品中持猶疑的態(tài)度，正如托莫的掙扎，但小說結(jié)尾托莫選擇逃離，也是麥爾維爾生態(tài)意識(shí)尚未確立的表現(xiàn)。

［1］(美)赫爾曼·麥爾維爾．泰比［M］．馬慧琴，舒程，譯．文化藝術(shù)出版社，2006．

［2］梁鴻軍，從《告別馬焦拉》和《貝加爾湖》看拉斯普京的生態(tài)意識(shí)［D］．首都師范大學(xué)，2013．

［3］王諾．歐美生態(tài)文學(xué)［M］．北京大學(xué)出版社，2003．

［4］王諾．生態(tài)批評(píng)與生態(tài)思想［M］．人民出版社，2013．

［5］Scherer，Donald and Thomas．1983．Atting，Ethics and the Environment［M］．New Jersey，Bowling Geen State University．

［6］修立梅．被窺者與偷窺者——讀《貝尼托·賽萊諾》后重新審視《泰彼》［J］．國(guó)外文學(xué)，2007(3)．

［7］郭海平．《泰比》倫理解讀［J］．外國(guó)文學(xué)研究，2013(5)．