稼軒農村詞紓憤方式探微

談勝軼

辛棄疾（1140—1207），原字坦夫，后改字幼安，中年后別號稼軒居士，山東濟南人。他是一位資兼文武、矢志北伐、一生以恢復中原為理想的英雄詞人，一位極富軍魂的愛國詞人。然而，稼軒自紹興三十二年（1162）正月奉表歸宋之后，卻一直遭受主和派的貶抑、排擠，再加上“歸正人”（南宋政府把從北方起義南歸的志士統稱為“歸正人”）的特殊身份，備受猜疑、歧視，乃至誣陷迫害，其抗金理想始終未能實現。南歸后的四十余年間，素以英雄自許的辛棄疾，或沉淪下僚，大材小用，或賦閑散居，雌伏鄉里。辛棄疾在淳熙八年（1181）冬，遭人彈劾罷官，隨即被迫退隱于江西上饒城郊的帶湖，開始了帶湖十年（1182—1192）的隱居生活。紹熙三年（1192）至五年（1194），曾出任福建提點刑獄和安撫使，閩中短暫的兩年起用之后，又以“殘酷貪饕”的罪名遭致罷免，開始了鉛山縣瓢泉八年（1194—1202）的退隱生活。宋寧宗嘉泰三年（1203），六十四歲的辛棄疾復出，知紹興府兼浙東安撫使。次年改知鎮江府。一年后罷歸鉛山。及至開禧三年（1207），辛棄疾被召為兵部侍郎，然而已老病交加，只能上表請辭，這年的九月，一代英豪赍志以歿。

帶湖、瓢泉前后約二十年的農村賦閑時期，辛棄疾創作了十幾首農村詞。上饒地區的鄉野風光、民情風俗盡入詞中，這些農村詞語言樸實自然，多口語白話，喜用白描，絕少修飾或不用修飾，意境清新恬靜，極富鄉土氣息，饒有情趣。由于作者退隱農村實屬被迫無奈之舉，其歸隱便與一般文人雅士吟風弄月、流連光景的歸隱迥然有別。稼軒一面是閑居鄉里，一面是心憂天下，他始終沒有忘卻抗金北伐的大業，家國生計、民族前途，常縈繞于懷，因而，讀稼軒的農村詞，在平淡的背后總能感知其肝腸似火的烈焰，我們的眼睛總有一種灼痛的感覺。這應是稼軒農村詞別有的風調：一面是愁腸百結、醉意飛動，一面又是閑情逸趣、溫馨寧謐。此即“閑”而不“適”，“淡”而實“濃”。其英雄失意的憂憤與江南鄉村的風情，往往是并存一體，且前者總是借后者獲得紓解，其具體方式，大致有三：一是借清新樸實的自然以獲紓解，二是借天真無邪的童趣以獲紓解，三是借淳厚溫馨的民風以獲紓解。下面試選取典型詞作，分而述之。

一、借清新樸實的自然以獲紓解

江西上饒之鄉里農村，對于辛棄疾來說，簡直就是一副療救精神苦悶的中藥。作者也有意識地將這“中藥”浸泡在自己的詞作之中，獲得了醉人的詩意芬芳，從而有效地紓解了英雄失意的憂憤。稼軒采擷的“中藥”，多就地取材，諸如山崗田疇、怪石飛瀑、薺菜野花、柔桑嫩蒿、稻香風露、烏桕楊柳、籬落松竹、蛙鳴牛哞、鷗鷺烏鴉、牛欄豬圈等，無不清新樸實，野趣十足。這也反映了作者樸素的美學思想，極富稼軒式的鄉野特色。須注意的是，作者筆下的農村風景始終是英雄眼中的，而非村夫野老眼中的，也就是說，這些自然的風景會或多或少地染上詞人的英雄意識。如《清平樂·博山道中即事》一詞的上片：“柳邊飛鞚，露濕征衣重。宿鷺窺沙孤影動，應有魚蝦入夢。”這里有翁蓊郁郁的柳林，聞聲而動的宿鷺，夜色中的沙灘，還有作為虛境出現的江南水鄉的魚蝦，一切都顯得非常的寧謐，折射出農村生活的溫馨，帶著祥和的色彩。夜闌人靜時分，詞人策馬縱橫，從柳林邊飛馳而過（鞚：帶嚼子的馬籠頭，此處代指馬），露濕征衣（旅行時所穿之衣）而不以為意。詞人的這一舉動，已露出其不甘閑散的意緒，應該是“軍事化”了的行為，意欲借此驅除心中的失落，從而獲得“馬作的盧飛快”的馳騁疆場的快感與愜意。詞人困居鄉里，突發奇想的此類“軍事演習”，其實是對青年時期斬將搴旗之軍旅生活的回憶，是尚武任俠的軍人意識的流露。悠閑、樸淡的農村景象雖然暫時紓解了詞人因理想擱淺而產生的孤憤，但英雄無用武之地的悲哀，還是留下了一抹淡淡的痕跡?！肚迤綐贰z校山園書所見》也是首先就借作者自家山園中高聳入云的松竹來紓解憂憤的，“連云松竹，萬事從今足。”詞中的松竹，高大挺拔，宛如孔武有力的士兵正列隊接受詞人的檢閱（“檢校”此處是審查核實之意）。日常生活中巡視山園這樣的瑣事，也被鄭重其事地軍事化了，蘊含有作者“沙場秋點兵”“了卻君王天下事”的志向，其恢復中原、完成抗金大業的理想仍未泯滅。作者在檢閱軍隊的臆想中，獲得心理滿足，又敘述得這么平常，幾乎看不出其紓憤的過程，這是極為巧妙的。深味揣摩，的確是“閑”而不“適”。農村景象在詞人那里，一方面觸發愁情，一方面又試圖紓解，最終是并未完全實現“樂而忘憂”，情感表現得比較復雜。如，《鷓鴣天·游鵝湖醉書酒家壁 》的首二句“春入平原薺菜花，新耕雨后落群鴉”描寫了一幅農村野趣圖畫：春到原野，遍地薺菜花開，剛翻耕的經春雨滋潤的田野上落滿覓食的烏鴉。這樣的春天景象自然是生機盎然，但還是引發了詞人的莫名傷感，又到一年春耕時，他不禁想到自己投閑置散的時間又多了一年，“冉冉年華吾自老”（《蝶戀花·月下醉書雨巖石浪》），時間越長，其親臨戰場，抗金、恢復的理想便越接近無望。因而，詞人又在該詞的下片欲借“牛欄西畔有桑麻”的景語來紓解愁情。又如《鵲橋仙·己酉山行書所見》的上片：“松岡避暑，茅檐避雨，閑去閑來幾度。醉扶怪石看飛泉，又卻是、前回醒處?！边@里的所見之景不可謂不美，蔭翳的松崗，低矮的茅檐，暑氣消退，避雨觀光，作者亦如閑云野鶴，幾度來去。然而，還是因“閑”而“醉”，此地之嶙峋怪石、飛泉瀑流，卻是原來多次酒醒處。其“醉”已為常態，山水之美使得詞人的憂憤在暫獲紓解之后又悄然而生，終難平靜。

總之，農村的自然風光使得詞人的憂樂始終處于滋生與紓解的矛盾之中，二者消長循環，形成了情感的復雜性。不過，憂思紓解之后的短暫寧靜仍是稼軒農村詞外在的風貌特征。

二、借天真無邪的童趣以獲紓解

人在痛苦、郁悶之際，常常會覺得童趣的彌足珍貴，童心的喚醒會讓人回到生活的原點，從而忘卻人生的某些毫不足惜的附加意義。這樣，人性的本真便會大放光彩。生活中一些最本質的東西其實就是人生的本義。能體現這種本義的方式莫過于童趣的尋覓。稼軒農村詞中較多地抒寫了最樸質的童趣，詞人有意識地借此紓解憂憤的意圖，還是可以揣摩得之的。譬如，《清平樂·檢校山園書所見》的下片所敘述的頑童偷食棗梨的事件就饒有童趣。作者對“偷把長竿”的兒童，不但沒有喝斥阻止，反而還生怕過路的行人嚇跑了這些小家伙。作者在自家山園的隱蔽處，閑適地看著這一幕，不禁童心蘇醒，先前的郁悶亦因此而煙消云散?？磥恚ひ彩巧畹酿佡?，當然，這須擁有仁愛之心方可享受。表現童趣的詞作，又如《玉樓春》（三三兩兩誰家女）的上片，將一群小女孩刻畫得活靈活現，聲吻逼真，情趣盎然?！叭齼蓛烧l家女，聽取鳴禽枝上語：‘提壺沽酒已多時，婆餅焦時須早去?！边@些在大樹底下嬉戲玩耍的小女孩沉醉于游戲中，貪玩而忘回家。而這一情形是通過鳥語的催促、提醒來表現的，顯得生動活潑，極富童心之美。在枝繁葉茂的大樹上，棲息著嘰嘰喳喳的鳥兒，它們也好像被樹底下的熱鬧氛圍感染了，湊在一塊，你一言我一語的，還時不時地想與這群天真活潑的小女孩聊上幾句呢。一種名為“提壺”的鳥兒開口就說：還不趕快沽酒回家，你們家的老爸正等著喝酒呢，回去遲了會挨罵的。另一種叫“婆餅焦”的鳥兒也來湊趣，催著說：小丫頭們，快點回去吧，你們家老媽把烙餅都給燒焦了，還不快去幫忙！其戲謔、饒舌之態，可愛之至。此情此景，的確足以紓憤。因而，作者在該詞上片并未露出有關政治苦痛的任何蛛絲馬跡，仿佛已完全沉浸在天真無邪的童趣之中。這種情形的農村詞還有《清平樂·村居》（茅檐低?。撛~的下片述寫了某一田夫野老家的幾個孩子或忙或閑的三個畫面：“大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒無賴，溪頭臥剝蓮蓬?！逼渲校P剝蓮蓬的小兒寫得童真天然，其頑皮勁頭令人陶醉。這些，或許是作者的醉中所見，我認為其上片的“醉里吳音相媚好”也可理解為作者的醉中所聞，不一定就是“白發翁媼”之醉。這首農村詞寫作者醉于農家生活的和諧幸福，尤其是醉于那活潑潑的童趣，就是為了紓解潛沉心底的郁悶。全詞表面上是閑適從容，而骨子里卻是閑居不適！在平淡樸實的背后應是烈火炎炎，這完全關乎詞中的一個“醉”字，此一字眼暗藏無窮玄機，須細心品味。

三、借淳厚溫馨的民風以獲紓解

辛棄疾退隱農村之后，與父老鄉親的關系處理得極為融洽，能和睦相處，其樂融融。這種樂趣在作者看來也是一種寶貴的精神財富，常獨自回味，品咂個中甘甜。“竹樹前溪風月，雞酒東家父老，一笑偶相逢。此樂竟誰覺，天外有冥鴻。”（《水調歌頭》“萬事到白發”）厚道質樸的山民，毫無心機，熱情好客，而身為一代英豪的作者亦相與為樂，情誼深長。是的，山鄉野里不僅風光秀美，而且民風淳厚，可謂山美水美人更美！作者對上饒一帶的民風一直是持欣賞態度的，這在其農村詞中有較多的反映；但我們同時又應該看到作者賦閑鄉里的難以言說的苦悶，“宜醉宜游宜睡” “管竹管山管水”（《西江月》“萬事云煙忽過”），這樣的生活畢竟是非常無聊的，他不得不感嘆“卻將萬字平戎策，換得東家種樹書”（《鷓鴣天》“壯歲旌旗擁萬夫”）。其潛伏之憂憤，仍源自抗金復國理想的落空。憂憤的時時來襲，使得作者只能借淳厚溫馨的民風與之抗衡，或可獲得紓解！例如，《清平樂·博山道中即事》這首詞為了紓解作者在上片已經露出的英雄無用武之地的悲哀，下片便攝取了一個極溫情的鏡頭：“一川淡月疏星，浣紗人影娉婷。笑背行人歸去，門前稚子啼聲?！?在月明星稀、溪水與之上下輝映的背景中，突出一溪邊浣紗少婦的娉婷身影，著意描寫她的羞澀一笑及轉身歸去的神態，還有其急欲照看幼兒的母愛光輝。農村少婦的溫婉、勤勞，躍然于紙。該詞這一最美的鏡頭，撫平了詞人政治失意的心境。再者，農人生活的閑適，親情人倫的溫馨也能紓解詞人的苦悶，例如，《鷓鴣天·游鵝湖醉書酒家壁 》的下片就著力描寫了作者飲酒時看到的平靜恬淡的農家生活圖景和村姑趁閑暇走娘家的特寫鏡頭：“閑意態，細生涯。牛欄西畔有桑麻。青裙縞袂誰家女，去趁蠶生看外家?！边@里的農民雖然生活得有些拮據（“細生涯”），但并不妨礙其悠閑、和樂的意態，他們心滿意足地生活著，牛欄西邊的空地上也種上了桑麻。還有那田間地頭飄動的身影，是誰家的女人白衣黑裙，剛從娘家省親回來呢，好在此時正是農閑時節。這樣的民情風俗竟然溫暖了一位英雄詞人，驅散了其深廣的憂憤！類似的情形，在《鷓鴣天·鵝湖歸病起作》中也有反映，“誰家寒食歸寧女，笑語柔桑陌上來”，寫的也是村姑回娘家省親。此外，諸如農村的婚姻嫁娶、社日祭祀等風俗也經常被寫入詞中，成為作者紓解愁情的重要憑借。《鵲橋仙·己酉山行書所見》的下片所寫就是富于喜慶氛圍的嫁娶場面：“東家娶婦，西家歸女，燈火門前笑語。釀成千頃稻花香，夜夜費、一天風露。”在同一個村子里，娶的娶媳婦，嫁的嫁女兒，往往是燈火輝煌，笑語陣陣，處處稻花飄香。作者置身其中，也被深深陶醉，自身的煩憂也暫時得以擺脫。再如，《清平樂·檢校山園書所見》上片中的“拄杖東家分社肉，白酒床頭初熟”二句，關涉的是“社日”風俗。農村的社日有春社日和秋社日之分，該詞所寫是秋社日。農民們在社日這天會祭祀社稷神，然后分享祭肉，即“社肉”，這一活動又叫“散胙”。作者拄著拐杖，步履蹣跚地到東鄰家（掌管祭祀的人家）分到一份社肉，此時自家新釀的白酒剛從糟床上榨出，新酒社肉，與民同享共食，豈不樂哉？作者正是以這種方式在紓解竟日與鄉鄰相伴而不能親臨抗金前線的隱痛！

參考資料：

1.劉揚忠，《辛棄疾詞心探微》，齊魯書社。

2.黎烈南，《一腔憂憤不泯童心——辛棄疾〈清平樂〉欣賞》，《古典文學知識》2013年第4期。