作家與出版社

顧彬

中國(guó)文化要走出去，要靠自己的力量介紹自己。為了成功，文人們應(yīng)該了解外國(guó)的情況。恐怕很少有中國(guó)文人知道國(guó)外文化方面豐富的情況。這也是一個(gè)語言的問題。比如，要了解德國(guó)出版界，需要會(huì)德語。但不光是中國(guó)作家，也有很多中國(guó)文人基本上不會(huì)外語。

最近不少中國(guó)學(xué)生要求我多翻譯德國(guó)當(dāng)代哲學(xué)與文學(xué)，因?yàn)槿鄙僮g本，他們知道得太少了。不過這不是我的任務(wù)。但無論如何，我還是可以介紹一些德國(guó)與中國(guó)出版社界的區(qū)別。

德國(guó)出版者、編輯部與作家的關(guān)系很密切。德國(guó)20世紀(jì)最重要的出版家大概是西格弗里德·昂塞爾德（Siegfried Unseld，1924～2002），他老跟最偉大的作家們見面，自己去找他們。上世紀(jì)70年代末，他請(qǐng)我跟他見面，因?yàn)樗氤霭嬷袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。當(dāng)時(shí)我沒有名氣，他還是老跟我接觸，鼓勵(lì)我翻譯、介紹中國(guó)文化。因此我開始我的翻譯工作，并且在德語國(guó)家最重要的出版社Suhrkamp出了好多書。當(dāng)時(shí)出版社的老板Unseld也請(qǐng)我跟德國(guó)最著名的作家和哲學(xué)家們見面、認(rèn)識(shí)。

因?yàn)榈聡?guó)出版社與作家的關(guān)系很深，所以每一次有什么書出版后，作者得到消息：你的新書出來了，稿費(fèi)下個(gè)星期寄給你。報(bào)界也是這個(gè)態(tài)度。他們老來信，來電話，有個(gè)人的聯(lián)系。

我在中國(guó)也出書，也發(fā)表我用中文寫的散文。很少出版社會(huì)通知我、把我的作品發(fā)給我、告訴我稿費(fèi)發(fā)了沒有。最好的例子是我的《中國(guó)詩歌史》的出版，出版了半年后，我通過讀者才知道我最重要的書已經(jīng)出版了。我請(qǐng)出版社給我提供五本，他們回答：你自己去買吧。